午间的阳光褪去了晨时的黏腻，透过香樟叶的缝隙筛下来，在地面投下斑驳的光影。下课铃的余音刚散，教室里就炸开了锅，收拾书本的哗啦声、结伴去食堂的喧闹声混在一起，彻底打破了上课时的压抑。

林栀夏刚把草稿纸叠好塞进课本，就被江晚念拽住了胳膊：“栀夏，去食堂吗？咱们学校食堂的糖醋小排超好吃，去晚了就没了！”

她下意识往旁边瞥了眼，沈砚秋的座位已经空了，画板和教辅都不见了踪影，只有桌角那朵被抚平的栀花便签还贴在原地，在阳光下泛着淡淡的光泽。林栀夏指尖动了动，终究还是收回了目光，对江晚念点头：“走。”

食堂里人声鼎沸，热气混着饭菜的香气扑面而来。江晚念熟练地排着队，叽叽喳喳跟林栀夏说学校的琐事：“咱们班除了沈砚秋，其他同学都好相处。对了，她很少来食堂，听说要么待在画室，要么就啃点面包应付，怪人一个。”

林栀夏端着餐盘找座位，闻言漫不经心地“嗯”了一声，心里却莫名想起沈砚秋解题时的模样，还有那张写满步骤的草稿纸，指尖似乎还留着纸页的温热。

“你别往心里去，她对谁都这样冷冰冰的。”江晚念咬了口小排，含糊不清地补充，“不过她是真厉害，上次月考全科满分，连语文作文都只扣了两分，简直是神级人物。”

林栀夏挑了块青菜放进嘴里，没说话。她从前在原校也是众星捧月的尖子生，从没服过谁，沈砚秋的存在，让她心里莫名升起股较劲的念头——不是讨厌，是“我未必比你差”的不服输。

吃完饭回教室的路上，许星燃从后面追了上来，手里攥着半瓶冰汽水，递到林栀夏面前：“新同桌，刚转来肯定还不适应吧？这个给你，降温解暑。”

林栀夏摆手拒绝：“不用了，谢谢。”

“别客气啊，”许星燃咧嘴笑，露出两颗小虎牙，透着股少年人的鲜活，“刚才数学课我都看见了，沈砚秋居然主动给你写解题步骤，这待遇全校独一份！你可得珍惜。”

林栀夏的脸颊莫名有点发烫，瞪了他一眼：“别胡说，她就是怕我拖后腿影响她刷题。”

“不管怎么说，那也是帮忙了嘛。”许星燃耸耸肩，“对了，下午有体育课，自由活动时间可以去小卖部买东西，要不要一起？”

江晚念抢先答道：“去！我正好想买点零食。”

林栀夏没反对，跟着两人往教室走。刚走到教学楼楼下，就瞥见了画室的方向——画室在教学楼西侧的一楼，采光极好，此刻门窗敞开着，能隐约看到里面有人影晃动。林栀夏的脚步顿了顿，目光不由自主地飘了过去。

画室里，沈砚秋正站在画板前，捏着炭笔专注地勾勒线条。阳光透过窗户落在她身上，给冷白的侧脸镀上一层柔和的光晕，驱散了几分平日里的疏离。她画的是窗外的香樟树，枝叶繁茂，笔触细腻，连叶片脉络都清晰可见，角落里还藏着一朵小小的栀花，和桌角便签上那朵歪歪扭扭的，有着微妙的呼应。

林栀夏看得有些出神，直到江晚念推了她一把：“看什么呢？快走啦，不然要被太阳晒化了。”

她猛地回过神，慌忙收回目光，脸颊有点发烫，快步跟上江晚念，心里却乱糟糟的——原来这个冷冰冰的沈砚秋，也有这样专注温柔的一面。

下午的体育课，阳光格外毒辣。体育老师简单交代了几句，就让大家自由活动。江晚念拉着林栀夏直奔小卖部，买了两支冰棒，递了一支给她：“快尝尝，这个绿豆冰棒超解暑。”

林栀夏撕开包装，咬了一口，冰凉的触感顺着喉咙滑下去，瞬间驱散了暑气。两人找了个树荫下的长椅坐下，看着不远处打球的男生们，偶尔聊几句闲话。

没过多久，许星燃抱着个篮球跑了过来，额头上全是汗，头发都湿透了：“林栀夏，要不要一起打球？或者我教你投篮？”

“不了，我歇会儿。”林栀夏摇摇头。