办公室又安静了。比刚才那一下更漫长。

电话拨过去，响了三声，接通了。邓婉仪按了免提。

“兰姨，我是公安局的邓婉仪。有个情况跟你核实一下—你名下有一张十三栋的门禁卡，这张卡现在在哪里？”

电话那头安静了。

突然停住的安静。像被人猛地捂住了嘴。隔着听筒能听到她呼吸变急了。

“……那张卡？”王秀兰的声音变了，拔高了一点，尾音打着飘，“那张卡早就丢了呀！案发前一个多月就找不到了，我也不知道丢哪儿了—我掏兜掏了好几次都没掏着—”

她的语速越来越快，话赶着话往外蹦。

“我找了好几天都没找着，把家里翻遍了，连沙发缝里都摸了。后来我想可能是买菜的时候掉的，菜市场人多手杂，掏钱找零的时候带出来了。我就去物业补办了一张—你们查得到的，我补办过的！我交了二十块钱工本费，物业那边有登记的—”

她停了一下，像是忽然想到了什么，声音一下子轻了，轻得几乎听不见。

“警察同志，那张卡……是不是被那个坏人捡去了？”

蔡星澜接过电话。她把手机拿近了些，声音平稳，语速不快：“兰姨，你仔细回想一下，卡大概是什么时候丢的？丢之前最后一次用是在哪里？”

电话那头沉默了一会儿。能听见王秀兰在咽口水。

“具体哪天真记不清了，”她的声音哑哑的，似乎快要被自责淹没，“就记得是买菜回来发现不在兜里的。那天我买了条鲫鱼，还买了把空心菜，掏钱的时候兜里的东西都翻出来了，可能顺手把卡带出来了掉在地上，人多，我也没注意。警察同志，我真的不是故意的—我就是不小心—”

“我们知道了。”蔡星澜把声音放得更缓了些，“我们只是询问一下情况，您不要太紧张。谢谢您配合。”

挂了电话。

齐雨欣盯着屏幕上那行刷卡记录发呆。杨光辉靠在椅背上，手无意识地搓着下巴。

一张丢掉的旧卡。菜市场、零钱、掏兜时带出来、人多没注意—太正常了。正常到换成任何一个人都不会多想。丢卡这种事，谁没遇到过？补办一张就是了，二十块钱的事。可他在等。等哪个买菜的人掉了门禁卡而不自知，等一张卡被遗忘、被补办、被注销，等到没有任何人会觉得它的丢失有什么特别。

等了一个多月。

“他不是随机作案。”蔡星澜开口了。声音不大，每个字都像钉子一样钉在安静的办公室里，“他在案发前一个多月就拿到了进楼的门禁卡。一个多月—足够他摸清这栋楼所有人的作息，知道哪家几点出门几点回来，知道保姆什么时候去买菜，知道孩子什么时候一个人待在房间里。他知道这栋楼的门禁断电会自动解锁，他提前三天进去走过一遍—然后他才动手。”

杨光辉顺着她的分析思路在白板上写了几笔，把时间线标在旁边那张七年前的模拟画像下面。

七年前的案子，手法还没这么细密。梧阳街的面馆，那条巷子，他只是在躲。现在不一样了。七年之后，他从选择没有监控的面馆接头、走小巷避开所有摄像头、算准断电时间利用门禁漏洞、提前一个月拿到门禁卡等到所有人遗忘—每一步都算过了，每一步都提前走完了。

他在升级。

“等等。”齐雨欣突然坐直了。她一只手按着鼠标，另一只手推了推滑到鼻尖的眼镜，脸几乎贴到了屏幕上，表情变了，“星澜姐，你看这个—”

她的手指点在另一行记录上。

案发前四天。凌晨三点零八分。同一栋楼，十三栋。门禁刷卡记录。

刷卡人：苏世璋。

“苏世璋？”喻宇皱眉，偏过头想了想，“这名字怎么有点耳熟？”

“就是这家的男主人。”邓婉仪已经把手边的笔录翻开了，手指顺着一行一行往下划，停在一处，“兰姨的笔录里说，案发那天傍晚他和太太一起出门参加酒席。之前一直在出差，出差一周，案发当晚才回来—”

她顿住了。手指停在纸上，没有继续往下划。

“不对啊。”她说。

蔡星澜已经反应过来了。苏世璋一直在出差—王秀兰的笔录写得清清楚楚，苏世璋自己给警方的说法也一样，出差一周，案发当晚才回云海市。邓婉仪还专门跟他公司核实过行程，火车票记录、住宿登记，时间全对得上。

那他名下这张门禁卡，怎么会在凌晨三点零八分刷开自己家的楼门？

“有两种可能。”蔡星澜的声音沉了一度。她盯着屏幕上那行记录，目光没有移开，“要么这张卡不在他本人手里—被人偷了，或者被人复制了。”

她没把下半句说出来，但在场每个人都听懂了。

“雨欣，把那个时间段的监控调出来。”

从文杰已经开始敲键盘了。咖啡彻底凉在一边，上面那层皮皱成了一团。大屏幕上弹出十三栋楼门口的监控画面—案发前四天，凌晨三点零八分。

楼门口的感应灯亮了。

一个人影走进来。

帽子没压低，步子不快不慢。走到电梯间门口的时候，他偏了一下头，像在找什么东西，又像在想什么事—然后抬头看了一眼。

就一眼。头顶那盏感应灯正好打在他脸上。五官能看清大半。

从文杰把画面定格、放大。

邓婉仪的呼吸顿了一下。齐雨欣按在鼠标上的手指收紧了。喻宇从椅子上站了起来。

没有一个人出声。

监控画面里那个凌晨三点刷卡进楼的人—五官清晰，眉眼、鼻梁、下巴的轮廓全看得清。

是苏世璋。