题记

她不在身旁，但她以另一种方式活着。

在窗台上，在信纸里，在每一片被指腹轻按过的叶子上。

创作初衷

我写这个故事，是因为我在四年前失去了一位很重要的亲人。

对很多人来说，那只是一只宠物。但对我来说，那是我在乡下养的一只小狗，它叫小宝。我养了它一年多。它每天在院子里跑，我走到哪它跟到哪。它不会说话，但它会在我不开心的时候靠过来，把脑袋搁在我膝盖上。后来我回城里上学了。大概是21年到22年那段时间，我才知道它离开我了的消息。我不确定它是怎么死的，也不确定它为什么就那样消失了。我只知道，我回城上学之后，它就再也不在了。我没有见到它最后一面。我甚至不知道它是在哪一天走的。它就像我生命里一段被抽掉的空白，只剩下它留下的痕迹还在——它跑过的院子，它趴过的台阶，它蹭过的墙根。那些东西还在，但它不在了。从那以后我再也没有回到那个地方，我怕我接受不了小宝离开我的现实，即使小宝一直在我心里。。。

我花了很多时间才慢慢接受一件事，它没有真的消失。它只是换了一种方式活着。活在我偶尔想起它的那些瞬间里，活在我每次看到别人牵着狗从身边走过时的停顿里，活在那些它曾经待过、却再也看不到它的角落里。