传送阵把他们吐出来时，天是灰的，风里有泥土和稻禾的气味。

楚涵站在石台边缘，脚下是大片稻田，从丘陵铺到山边。稻禾绿得发亮，灵气淡淡漫出来。他蹲下捏开一粒，米修长饱满，半透明，泛着淡玉色，嚼了嚼，一丝灵力落进丹田。楚家灵田灵气更浓，种出的米却发灰，灵香若有若无。养了几百年，不如这里一片野田。

凌不离也捏了一粒。“比楚家的好。”

年知秋从丹炉飘出来，趴在楚涵肩头，撸了几粒米深吸两口，米粒被他吸成干瘪灰壳，弹掉。“玄粳灵米。修真界到处都是，穷得叮当响才种这个吃。你们楚家种了几百年，还不如这里一片野田。穷。”缩了回去。

楚涵往田埂上走，凌不离踩着他的脚印跟在后面。田埂很窄，草丛里扑棱棱飞起一只山鸡，褐羽长尾，翅边缘有淡青光。凌不离看了一眼。“比楚州城醉仙楼的好。二两金子一盘，肉柴汤寡，还没这个光。”

年知秋又探出头。“青翎灵鸡。遍地都是，翅膀那点青光能聚灵气。炖汤鲜，烤着也香。但没人稀罕吃，要修炼要挣灵石，谁耐烦杀鸡抓兔子。”缩回去，丹炉里传来一声闷哼。

草丛里窸窣一阵响，一只灰褐野兔窜出，几个纵跃消失，跑动时周围空气微微晃荡。凌不离看着它跑远。“这个也是。醉仙楼三两金子一盘，肉老味腥。这个有气，肯定嫩。”

两个人并肩走在田埂上。凌不离把手拢在袖子里，走了一会儿，忽然说：“楚州城醉仙楼，二两金子一盘的山鸡，三两金子一盘的兔子，订不到，要提前三天。”他顿了顿。“这里到处都是。没人吃。”

楚涵没说话。风吹过来，稻禾沙沙响。年知秋在丹炉里安安静静的。

——

青石集西南角，一座前后两进的小院，年租八块中品灵石。凌不离付的灵石，雪无霜给的那袋，码得整整齐齐。管事多看了他们一眼，金丹修士租这种院子，少见，但灵石是真的，没多问。

楚涵把阵盘嵌进门槛底下，灵力灌入，敛息、隔音、预警，三阵叠合，贴着地面走了一圈，把整个院子罩住。他站起来，拍掉手上的土，转身。

院子里有棵老槐树，枝叶筛下斑驳的光。凌不离站在树下，手拢在袖子里，头微微仰着。阳光漏在他脸上，下颌的线条比从前利落，肩背也宽了些。少年时的青涩褪得干干净净，是个标准的成年人了。

楚涵看着，忽然有些恍惚。等他反应过来，人已经站在凌不离面前了。

一阵风过，有槐花落在凌不离肩头。楚涵伸手，替他拿下来，指尖却没离开，顺着抚过他的脸颊。

“长大了。”

凌不离怔住，抬眼看他。楚涵越靠越近，近到能看清他睫毛的颤动。凌不离的脸慢慢红了，耳根先烧起来。

他忽然往后退了半步，找了个烂理由：“我……我去铺床。”

话一出口，他自己先僵住了。意识到这话说得有多蠢，羞愤欲绝，转身就往屋里溜。

楚涵站在原地，看着他的背影，觉得心里有样东西在无声地淌。他抬脚，跟了上去。

里屋不大，一张床，一扇窗。凌不离正背对着门口，手忙脚乱地抻平被角，动作僵硬得像在拆阵法。楚涵走过去，手拢住他的腰，两个人一起轻轻倒在床上。被褥是粗棉的，有霜雪似的清气。

楚涵半撑起身，低头看着身下的人，手指搭上他的衣带。凌不离的身体猛地一僵，脸上的红退得干干净净，嘴唇发白。

楚涵的手指停住。他看了凌不离好几息，然后慢慢把手收回来。

“你不愿意。”

“我……我没……没有不愿意……”凌不离的声音碎得拼不起来，手指攥着身下的被褥，指节发白。他抬了抬眼，眼眶微红。

楚涵看着他的眼睛。没有躲，不是撒谎。他低下头，嘴唇极轻地蹭过凌不离的唇角，然后手指重新搭上他的衣带，更慢。凌不离的呼吸骤然急促起来，睫毛在剧烈地颤。解到里衣系带时，一只手抓住了他的手腕。那只手冰凉，比他平时还凉，像在冰水里浸过。不是欲拒还迎的抓法，是阻止。

楚涵的心猛地一沉。他停下来，看着凌不离。凌不离的脸上没有半分血色，嘴唇翕动着，想说什么却说不出来。抓在他腕上的那只手没有松开，冰凉的指尖抵着他的脉搏。

楚涵坐起来，背对着凌不离，坐在床边。屋里很静，月光把窗棂的影子投在床上。他听见身后凌不离的呼吸还没匀过来，很短，很轻。他望着月光里浮动的微尘，把心里的东西一层一层压下去，压到声音稳了才开口。

“若是你没准备好。我可以等。”

他撑着床沿准备起身。身后被褥窸窣响了一声，然后一双手从背后环过来，抱住了他的腰。凌不离的脸贴在他后背上，温热的，隔着衣料有一小片潮湿慢慢洇开。楚涵僵住。

“还没来得及告诉你。雪师尊说，玄溟冰魄道体是天生炉鼎体质。若是结婴之前泄了元阴，一身修为尽数度于他人，道基崩坏，再无修炼可能。”

楚涵坐在那里，没有动。月光在他膝上折了一个角。他心里那根绷紧的弦慢慢地松开了。他把这句话在嘴里放了好一会儿，然后拍了拍腰间那双交握的手。

“无碍。我等得起。”

安静了片刻。凌不离松开环在他腰间的手，绕到他身前，挨着他在床沿坐下。手搭上他肩膀，把脸埋进他肩窝里，整个人靠进他怀里。楚涵感觉到肩窝里有睫毛在轻轻扫过，呼出的气扫在他脖子上，带着极淡的清寒。

“我会努力修炼的。”声音闷在楚涵领口里。

楚涵抬手托住他的后背，把人抱稳，顺手探了探他的经脉——是稳的。他把手收回来，想起一件事。

“你这体质可有遮掩之法？”

凌不离从他肩窝里抬起头，从领口勾出一根极细的银链，坠着一枚冰玉扣。楚涵接过来看了看，玉扣上的冰纹极密，纹中套纹。他点了点头，把冰玉扣塞回凌不离领口里，将人放回床上，拉过被子从肩头盖到脚尖。

“睡吧。”

凌不离的手指从被子里伸出来，勾住他的袖口。“那你呢？”月光映在他眼里，指节攥得很紧。

楚涵反手握住他的手指，指腹按住他的虎口，轻轻按了按。“我在这儿修炼。”

他盘腿坐在床外侧，闭上眼。凌不离看了他一会儿，呼吸慢慢匀了。睡着后翻了个身，脑袋从枕头上滑下来，枕在他膝上，头发凉凉地铺散开来。楚涵睁开眼，低头看了看他——安安静静的，眉心平展。

他没有动。月光把膝上那团散开的黑发染成银灰色。他的手悬在他发上，没有落下去，隔着半寸月光。就这样坐到了天亮。