楚涵站起来，转身往外走。走到门口，忽然听见身后传来声音。“那院子，”楚云山说，“以前是你爹住过的。”楚涵脚步顿了一下。他没回头，推门出去。

楚涵搬进青丹院的头三天，没怎么出门。院子是楚云昭当年的旧居，前庭两棵清玄木品相不错，东侧灵圃荒了大半，西侧丹房石墙防火防震，地面刻着完整的丹阵——稳火控灵、净尘祛秽、锁香闭气、聚灵凝丹，阵基完整，嵌上灵石就能用。

第四天，老陈和小四来了。一个没有灵根的老仆，一个引气二重的药童。楚涵给他们分了活，老陈管外院杂务，小四管灵圃。没多交代一句，那两个人也没多问一句。

第五天傍晚，他把丹房的门窗全打开透了半日风，蹲下来清理丹炉底下的灰。灰很厚，但纹路都在，有几处被炭渣堵死了，拿细针剔出来。嵌上灵石，丹阵一个接一个亮起来。他把手放在丹炉上，炉身冰凉，底下阵纹在发热。老陈不知什么时候站在丹房门口，往里看了一眼，那张脸上没什么表情，但眼睛里有东西。他看了一会儿，弓了弓腰，转身走了。楚涵没问。

第七天夜里，楚涵在静修室里坐了一会儿。安神聚灵阵已经启动，他把那几颗从云隐谷带出来的丹药在心里过了一遍——木心莲还放着，凝灵草还放着，那些不能露的还压在箱子最底层。不急。墙角的储物暗格里放着几本旧手记，字迹潦草，记的是炼丹心得。他翻了翻，放回去。

第八天夜里，他把卧房那几只箱子翻出来。最上面那箱是些旧衣裳，料子细软，针脚细密。他拎起来看了一眼，是婴儿穿的。叠好，放回去。第二箱是些杂物，木雕的小老虎，草编的蚂蚱，彩色的布球。他拨了一下那个布球，它滚到箱角，停了。没什么用。最底下那箱，放着一只拨浪鼓。他拿起来，鼓面褪色，鼓柄光滑，被人摸过很多次。他握了一会儿，准备放回去。

就在这时候，他的手僵住了。不是他自己想停，是那只手忽然不听使唤了。他低头看着自己的手，指节发白，攥着那只鼓，像攥着什么要紧的东西。他试着动一下，手指纹丝不动。然后他发现自己开始发抖。肩膀在抖，手臂在抖，连胸腔里那颗心脏都在抖——不是他的，是这具身体里那个已经死了的人。楚三蛋的魂一直没散干净，压在底下，他懒得管。现在这东西自己翻上来了。眼眶发酸，有什么东西涌上来，堵在喉咙里。一滴水落在拨浪鼓上。然后又是一滴。他低头看着自己的手，那只手在发抖，眼泪是它的，不是他的。他站在那儿，等着。等那个蹲了十六年沟边的少年把那些东西哭完。哭完了，就散了。

果然，那只手松开了。拨浪鼓落回箱子里，发出一声闷响。眼泪停了，肩膀不抖了，心跳也缓下来了。楚涵站在那儿，低头看着那几只箱子。那个少年等到了他想等的东西——有人给他准备了衣裳，有人给他做了玩具，有人在等他出生。他不是被丢掉的，是被等着的。够了。他把箱子盖上，站起来。那几箱东西，他一样没拿。

第九天夜里，楚涵坐在院子里那棵槐树底下。月亮很亮，照在青石板上，泛着白。他闭着眼，把那几箱东西在脑子里过了一遍。楚云昭夫妇走之前，准备过孩子的东西。他们是盼着这孩子出生的。楚三蛋不是被抛弃的。他把这条信息收好，睁眼。院子里站着一个人。一身深色旧袍，身形不高，气息敛得干干净净。月光下看不清脸，但那双眼睛很亮。那人看着他，没说话。楚涵也没动。几息之后，那人转身走了，一步迈出，消失在夜色里。楚涵坐在那儿，看着那棵空荡荡的树，坐了一会儿。他不知道那人是谁。但他知道，整个楚州城，只有一个人有这种气息。他站起来，走回屋里。

第十天一早，老周头来了。他站在院门口，没进来。楚涵从静修室出来，看见他。老周头看着他，目光在他脸上停了一瞬，然后走进来。他在院子里站定，看着那两棵槐树，看了很久。“这院子，你爹当年住过。”楚涵点点头。老周头说：“他们走的时候，你娘已经怀上了。你爹本来不想去，但你娘说，那是他的机缘，错过了可能就没了。她陪他去的。那些东西，是为孩子准备的。”楚涵点点头。老周头转过头，看着他。“你叫楚明寒。你爹取的名字。”楚涵点点头。老周头没再说话，转身走了。

楚涵站在院子里。他把那几箱东西留在屋里，一样没拿。那是楚三蛋的。一阵风吹过，那个少年走了。他知道。从这一刻起，世上再无楚三蛋，只有楚涵。