马车在傍晚时分停在了驿站门口。

这一站离京城只有不到两日的路程了。驿站的规模比前几晚的都大，青砖围墙高耸，门楣上悬着一块匾额，写着“平安驿”三个字，漆色已经斑驳，笔画却依旧遒劲，想来是出自哪位告老还乡的官员之手。

冉轻颜从马车上下来的时候，腿有些发软。连日赶路，骨头缝里都渗着疲惫。她在车上坐了一整天，腰背僵得像块木板，下了车反倒觉得更累了。

苏伏站在台阶上，手里提着一盏灯笼，火苗在灯笼罩子里跳了跳，把他的影子投在青砖墙上，忽长忽短。

“今晚在这里歇。”他说，“明日再走一日，后日就能到京城。”

冉轻颜点了点头，跟着他往里走。

驿站的院子里种着一棵树，不知道是什么树，好像每个驿站都种树，都是很高很大的树，这一棵树叶子绿得发暗，在暮色里像一团浓得化不开的墨。树下有一张石桌，两把石凳，桌上落了几片叶子，被风吹得聚在桌角，堆成一小堆。

冉轻颜站在树下，抬头看了看那些密密麻麻的叶子，忽然说：“苏伏，晚上喝点酒吧。”

苏伏的脚步顿了一下。

“明日还要赶路。”

“误不了。”冉轻颜说，“就喝一点。”

苏伏沉默了一会儿，点了点头。

“只许几杯，不可多贪。”

他转身走了。冉轻颜站在树下，看着他的背影消失在走廊尽头。灯笼的光跟着他一起走了，院子里暗下来，只剩天边最后一抹余晖，把远处的屋顶染成淡淡的橘红色。

她在石凳上坐下，伸手拂掉桌上的落叶。石桌冰凉，指尖触上去的时候微微发麻。她把手缩回袖子里，等着。

苏伏回来的时候，手里提着一壶酒和两只白瓷酒杯。酒壶不大，青釉的，壶身上有一道细细的裂纹，从壶口一直延伸到壶腹。

他在她对面坐下，把酒杯放在桌上，斟满。

酒液从壶嘴里流出来，在杯底打了个旋儿，渐渐盈满。不是烈酒，是米酒，琥珀色的，在暮色里泛着温润的光。

冉轻颜端起酒杯，抿了一口。酒是甜的，甜里带着一丝酸，酸得恰到好处，把连日赶路的疲惫都化开了。

“好酒。”她说。

苏伏没有接话，只是端起自己的酒杯，慢慢喝着。两人对坐着，谁都没有说话。天边最后一抹光暗了下去，院子里的灯被苏伏的手下点了起来，挂在廊下，昏昏黄黄的，把桂花树的影子投在地上，像一幅水墨画。

月亮从屋檐后面升起来，不圆，缺了一小块，像被人咬了一口。月光洒下来，落在石桌上，落在酒杯里，落在两个人交错的影子上。

酒过三巡，冉轻颜的话多了起来。

不是醉了，是有些话在心里压得太久了，压得她喘不过气。她需要一个出口，一个不会把这些话传出去的出口。苏伏是最好的选择。他话少，嘴严，就算听见了什么不该听的，也会烂在肚子里。

“苏伏。”她放下酒杯，看着杯底残留的那一层薄薄的酒液。

苏伏抬起头，看着她。

月光照在她脸上，照得她的脸色比白日里柔和了许多。眼底的青黑还在，可被月光一照，像是蒙了一层纱，不那么刺眼了。她的嘴唇上沾着酒渍，在月光下亮晶晶的。

“有件事，我一直没跟你说。”她的声音很轻，轻得像怕惊动了什么。

苏伏没有说话，等着她往下说。

冉轻颜低下头，手指在杯沿上慢慢转了一圈。杯沿上有一道细小的缺口，她的指尖卡在缺口里，微微发涩。

“在京城的时候，就是冉家还没出事的时候。那时候，也忘了是什么时候起的心思，开始对你，有利用之心。”

苏伏的手顿了一下。

冉轻颜没有看他，继续说：“你那时候出行假扮苏为华，身份好用，而且武功高强，身份也有点厉害，刚遇见你的时候，你就能调令一大群刺客，而且貌似又跟萧肃有过节。我想，如果我能让你爱上我，你就会心甘情愿的替我做事，做我的死士。替我查萧肃，替我盯着冉家，替我在那些我够不着的地方，做那些我做不了的事。”

她端起酒杯，把杯底那一点残酒喝干。酒已经凉了，凉得发苦，苦得她舌根发麻。

“我试过。穿最好看的衣裳，在你面前装得柔弱无助，在你面前装得坚强无畏。我试了所有我能在你面前试的办法。”

她放下酒杯，看着苏伏。

月光下，他的脸还是那样冷。眉骨的棱角，下颌的线条，微微抿着的嘴角——没有一处是软的。可他的眼睛是深的，深得像那些她潜不下去的潭水。

“可你不中招。”她说，“你不上当。你看着我装模作样，你什么反应都没有。你只是站在那里，像一棵树，风吹不动，雨打不动，刀架在脖子上也不动。”