“但再好，于我而言，过的也终究是苦日子。”

绣望看着她，没有再问。

船行八日，一路南下。

起初几天，两岸还是平原，田地平整，村落密集。后来，山就多了起来。一座连着一座，层层叠叠，像泼墨的画。江水也窄了，急了，船在峡谷里穿行，两岸的崖壁陡峭，长满了青苔和野藤。

八月十一那天傍晚，船在一个小镇靠岸补给。冉轻颜上岸走了走，在街边的小摊上买了一包桂花糖。绣望跟在她后面，东张西望，什么都觉得新鲜。

“小姐，这就是乔州吗？”

“快了。”冉轻颜说，“再走两天就到了。”

她站在街边，看着远处暮色里的山影，忽然想起很多年前，崔老带着她翻过那些山，去采药。山路不好走，她总是摔跤，膝盖磕得青一块紫一块。崔老从不扶她，只站在前面等，等她爬起来，拍拍土，继续走。

那时候她觉得那些山好高，好大，怎么也翻不完。

现在再看，好像也没那么高了。

八月十三，晌午。

船在谷裕县的码头靠了岸。

冉轻颜站在船头，远远就看见崔老站在码头上，穿着一件灰扑扑的短褐，背着个旧包袱，眯着眼往这边看。

她跳下船，快步走过去。

“老崔！”

崔老看见她，脸上绽开一个笑，那笑容把他的褶子挤得更深了，像山里的沟壑。

“来了？”

“来了。”

崔老上下打量她一眼，点点头。

“瘦了。”

“没有。是衣裳大了。”

“放屁。”崔老说，“你糊弄鬼呢。”

冉轻颜笑了，挽住他的胳膊，往码头外面走。

绣望跟在后面，拎着包袱，小跑着追上来。

三人沿着河边的小路往谷粮村走。路不宽，两边都是稻田，稻穗已经黄了，沉甸甸地垂着头，风一吹，沙沙地响。远处是山，一座连着一座，山顶罩着一层薄薄的雾，像蒙着纱。

冉轻颜一路走一路看，脚步不自觉地慢下来。

“老崔，这路还是老样子。”

“路又不会自己长腿跑了。”崔老说。

“可我怎么觉得窄了？”

“那是你长大了。”

冉轻颜愣了一下，随即笑了。

是啊，她长大了。小时候觉得好宽好长的路，现在几步就走完了。

到了村口，老槐树还在。叶子比前几日更黄了些，风一吹，飘飘悠悠地落下来，铺了一地。

树底下坐着一群老人，看见崔老，纷纷打招呼。

“崔大夫回来了！”

“颜丫头吧？长这么大了！”

“颜丫头！还记得我不？你小时候和陆家小子偷过我的柿子嘞！”

冉轻颜笑着应着，一个个喊人。有些面孔她还认得，有些已经认不出了。几年的光阴，也能把年轻的人催老了，把老的人催走了。

她看着这些熟悉的、又陌生了的面孔，心里忽然有些酸。

可她只是笑着，一个一个地喊，一个一个地聊。

傍晚的时候，陆皓之来了。

他站在院子门口，穿着一身洗得发白的青衫，手里拎着一壶酒，规规矩矩地行了个礼。

“冉轻颜，多年不见。”

冉轻颜看着他。

当年那个教她靠为赋新词强说愁应付课业的少年，如今已经是青年了。眉眼长开了，下颌的线条硬了，可那双眼睛还是那么干净，那么亮。

“陆皓之，”她说，“这才几年啊，你都老了。”

陆皓之愣了一下，随即笑了。

“你也变了。”

“我变好看了？”

“还是那么厚脸皮。”

冉轻颜笑出声来，把他让进院子。

两人在石桌旁坐下，崔老从屋里端出几碟小菜，又摸出一壶酒，三个人就着月光喝起来。

酒过三巡，话就多了。

陆皓之说起学堂的事，说万先生把学堂交给他之后，自己闲不住，又在家里开了个小学堂，和万先生一起再教村里的孩子认字。说那些孩子有多笨，一个字教十遍还记不住，气得他头疼。

“你可别说别人笨，”冉轻颜夹了一筷子菜，“当年你教我写诗，自己写的什么来着，坑里有□□，一蹦几米高，一跳出坑了，小孩全跑了。万先生看见了，气得吹胡子瞪眼。”

陆皓之也笑了：“之前先生还罚你抄了三千遍‘弟子实在学不会’，我最起码写了吧？”

“那是她罚我的，我可没抄。”冉轻颜得意地扬了扬下巴，“我交了两张纸上去，一张写‘三千遍弟子实在学不会’，一张写‘投机取巧，夫子教之’。”

陆皓之笑得前仰后合：“万先生气得三天没理你。”

两人笑了一阵，忽然安静下来。

月光很亮，照得院子里白花花的。墙角的虫子在叫，一声接一声，像在数日子。

“陆皓之。”冉轻颜忽然开口。

“嗯？”

“你是怎么知道我的地址的？”

陆皓之端着酒杯的手顿了一下。

“不是你寄信来告诉我你的地址，让常联系的吗？。”他说。

陆皓之看着她，犹豫了一下。

“今年年初。”他说，“京城有信寄来，说是冉家的大小姐托伙计寄信来告诉我你的地址，以后有事可以寄到临近的客栈驿馆啊。”

冉轻颜放下酒杯。

“所以你寄到了离冉家原址最近的客栈了？”

“对。”陆皓之说，“我以为是你家铺子的伙计转送给你的，不对吗？”

他没有说下去。

冉轻颜沉默了一会儿。

“冉家在我回去半年内就被抄家了啊，我现在在青浦经商，有事才回了奉京。”她说，“我也没给你们来过信啊。”

陆皓之点了点头，没再问。

可两个人都知道，这中间有什么地方不对。

是谁寄的信，这是怎么回事？

冉轻颜端起酒杯，慢慢喝了一口。

酒是甜的，可喝到嘴里，有一点点涩。

她忽然想起那天在茶楼，那个贵夫人说的话——“萧家那位萧大人，这两年可不得了。升官升得快，听说还暗中做了不少事，帮了不少人。”

萧肃。