周一的早读声刚落，教室门被轻轻推开。

周知慧抱着一摞试卷和成绩单走进来，藏青色针织衫的袖口挽着，指尖捏着的纸张在讲台角重重一磕，教室里瞬间敛了所有声响，连呼吸都放轻了。

A班的规矩，从来都是铁板钉钉：全班稳居年级前五十，掉出五十名，即刻调出A班。这道线，压在每个人心头，是底气，也是枷锁。

“月考成绩出来了。”周知慧的目光扫过全班，镜片后的眼神难得带了笑意，“这次考的是高二上册全内容，难度翻倍，我本以为会有某些人掉链子，结果——全员都在五十名内。”

教室里响起一阵极轻的舒气声，紧绷的肩背齐齐微微放松，连空气里的凝滞感都散了几分。

许星燃坐在斜后方，朝江晚念抬了抬下巴，嘴型比了个“险”，眼底带着劫后余生的笑意。

江晚念白了他一眼，手肘往旁边一拐，轻轻撞了撞林栀夏的胳膊，身子微微倾向她，指尖悄悄勾住她的校服袖口，声音压得极低，带着点后怕：“我肯定还卡在四十九名，吓死我了，差一点就被踢出去了。”

林栀夏的心跳却骤然提了起来，指尖冰凉。她的同桌沈砚秋始终坐着，脊背挺得笔直，目光落在讲台上，侧脸的线条冷硬又干净，下颌线绷得紧紧的，没丝毫波澜，仿佛周遭的情绪都与她无关。

林栀夏下意识偏头看她，撞进一双沉静的眼眸里。沈砚秋只是淡淡瞥了她一眼，没说话，却轻轻用指尖碰了碰她桌角攥紧的笔杆——那是她独有的安抚方式，无声，却让林栀夏慌乱的心，莫名定了定神。

是啊，A班全员前五十。

而她，刚转来一个月，只跟着上了三个单元，前面的知识点全是挤着课间、晚自习，由沈砚秋一点点帮她补的。书的前半本还画满了红笔标注，有些公式甚至还没记熟，大题的解题思路也还磕磕绊绊。别说前五十，她连能不能进前百，都没敢多想。

周围的目光，已经若有若无地飘了过来，黏在她身上，带着好奇，也带着不易察觉的审视。

前排的张琪琪回头，视线在她身上顿了两秒，便迅速凑到同桌耳边，声音压得几乎听不见，却还是借着风，钻了进林栀夏的耳朵里：“我赌她掉出前百，缺了半学期的课，怎么可能跟得上？说不定这次就要被调走了。”

“可不是嘛，当初她进A班，谁不觉得是走关系？这下成绩出来，该露馅了。”

林栀夏的指尖猛地攥紧，指节泛白，指甲深深嵌进掌心。

她低下头，盯着桌面的木纹，那些熬夜刷题的夜晚，练完舞回来累得抬不起手，却还是趴在桌上补笔记的凌晨，沈砚秋在台灯下，用红笔一点点给她圈画重点、讲题的模样，一幕幕闪过，心里忽然酸酸的，像被什么东西堵着，喘不过气。

难道这些没日没夜的努力，终究还是抵不过缺了近半学期课的差距吗？

“别瞎猜了。”周知慧忽然开口，打断了底下的私语，她拿起成绩单，指尖划过最底端的名字，故意放慢了语速，语气里带着几分玩味，“这次有个最大的惊喜——有位同学，猜猜是谁？”

教室里瞬间安静，落针可闻，随即响起细碎的、试探的猜测。

“肯定是沈砚秋吧？她本来就是第一，再难的题也难不倒她。”

“是江晚念吧？她上次就卡在四十九，这次说不定又稳住了。”

“不可能是林栀夏，她怎么可能……”

没人提她的名字。仿佛在所有人的认知里，“林栀夏留在前五十”，是一件天方夜谭的事，连猜测的资格都没有。

林栀夏的心脏像被一只冰冷的手狠狠攥住，闷得发疼，指尖的凉意顺着血管，蔓延到全身。

沈砚秋坐在她身边，将这一切看在眼里。

她依旧没说话，只是悄悄将自己的水杯往她那边推了推，杯壁带着刚接的温水的温热，隔着冰凉的桌面，将一丝暖意传了过来。她的余光，始终落在林栀夏紧绷的侧脸上，不曾移开。

“揭晓答案。”周知慧抬眼，目光直直落在林栀夏身上，清晰而有力地念出那个名字，“林栀夏，第四十九名。”

一秒，两秒。

教室里死一般的寂静，连窗外的风声、楼下的脚步声，都听得一清二楚。所有人都僵在座位上，眼神呆滞，仿佛没听清这句话。

下一秒，轰然炸开。

“什么？！第四十九名？！是林栀夏？”

“我没听错吧？她一个转校生，一大半的课程都没预习，居然考了四十九？！”

“天呐，这怎么可能？几天补完整本书，还能留在A班？！”

惊呼声、倒抽气声、不敢置信的议论声混在一起，像一锅煮沸的水，瞬间填满了整个教室。

所有人的目光齐刷刷地射向林栀夏，里面满是震惊、茫然，还有一丝难以置信的错愕。

江晚念猛地转头，一把抓住林栀夏的手，力道大得几乎要捏疼她，眼睛瞪得圆圆的，声音都抖了：“栀夏！四十九名！你做到了！你没被调走！”

许星燃直接拍案而起，嗓门大得震得旁边人的桌子都颤了：“我靠！林栀夏你牛批！几天补完整本书，还考了四十九，你是真的狠！我服了！”

这一下，全班彻底沸腾了。

有人忍不住站起来，伸着脖子往林栀夏这边看，有人交头接耳，声音里满是惊叹，再也没有了之前的轻视与质疑。

刚才还在背后议论她的张琪琪，脸“唰”地一下白了，血色尽褪，嘴唇动了动，半天没说出一个字，眼神里的鄙夷和不屑，瞬间被震惊、难堪取代，头猛地转了回去，再也不敢往林栀夏这边看一眼。

林栀夏自己，也懵了。

她坐在座位上，身体僵着，指尖还保持着攥紧的姿势，眼神空洞地看着讲台，仿佛没反应过来。

四十九名？她真的留在A班了？真的，做到了？

直到沈砚秋用胳膊肘，轻轻、极轻地撞了撞她的胳膊，声音低沉，带着一丝不易察觉的柔和，打破了她的失神：“愣着干什么？老师在看你。”

那声音像一缕清风，吹散了她脑子里的混沌。

林栀夏缓缓抬起头，看向讲台，周知慧正笑着看着她，朝她点了点头，语气里满是真切的赞许：“林栀夏，这份成绩，是你应得的。我每天早自习来，都能看见你在座位上背书；晚自习走，你还在低头刷题；课间十分钟，要么是追着老师问问题，要么是埋着头补笔记，从来没见你歇过。缺了半学期的课，能做到这个程度，比班里任何一个人都不容易。”

说着，她拿起林栀夏的化学试卷，举起来给全班看：“大家看，化学满分。数学和物理虽然不是顶尖，但每一道会的题，步骤都写得滴水不漏，不会的也尽力写了步骤，拿满了该拿的分。她的笔记，是我见过最认真的，缺的知识点，全被她一点点抠回来了，密密麻麻，整整齐齐。”

“这，就是努力的结果。”

教室里的议论声，彻底变了调。

从最初的质疑、揣测，变成了实打实的惊叹与佩服。

“卧槽，化学满分？这也太厉害了吧！我化学虽然也满分，但她这个含金量太高了！”