[推荐配乐《曾经守候》，不仅仅这篇，全书都挺配的。]
谢守人不知道他看见那张全家福的心情究竟能怎样形容，但他知道，从此他便没有家了。
……
“下面我将宣读本次竞赛荣获一等奖的人，他是……”
领奖台上的主持人容光焕发，手中的麦克风靠近嘴唇又拿远，吊足了观众的胃口。
“来自天成一中的谢守人！”
随着话音落下，那一瞬，掌声雷动。少年迎着聚光灯走上台，手掌托起那只属于他的奖杯。他看见了下面的父母，母亲带着笑，父亲搂着妻子的肩，眼神欣慰。
他是父母最骄傲的孩子。
只是这一切是从什么时候开始改变的呢？
也许是父母当着他面第一次吵架的时候，又或者是他第一次没拿到奖杯时。
但是有一点可以确定，在谢守人坐上轮椅的那一刻，一切都变得灰败。
谢守人不能走路了，因为被车撞了。他是个不幸的人，非常不幸。或许放在网上能引来几句天妒英才的慨叹，命运一个转折带着他跳进了深渊。
那天只是父母的公司紧急开会，家里的司机突然闹肚子，谢守人便自己回家。一个高一的男生就这样走在街边，连那极速冲到面前的闪光灯都没来得及瞧清楚。
医院的消毒水味很难闻，谢守人醒来时看见的便是天花板，耳边是一声声哭泣与怒骂。手上挂着点滴，他想要起身，因为他听见母亲的啜泣，想要安慰她。
可是他发现了不对，他感觉不到自己的双腿了。
“特娘的，居然畏罪自杀了。”
父亲将额前的碎发抓到脑后，镜片反射过窗外打进来的光。男人一直喋喋不休，精英与涵养消失不见，因为连夜的工作，眼下淤青可见。
“呜呜呜……守人。”母亲一直擦着眼泪，连谢守人醒过来都没有发现。直到少年拉过母亲染满泪水的手，对方终于察觉到他的存在。
“守人！”
女人一声惊呼，眼中的惊喜在看见谢守人连坐起身都困难时逐渐黯淡。
“我怎么了？”少年尽量保持着笑容，他不敢去摸自己的下身，更不敢掀开被子。他的双手紧紧与女人相握，颤抖的指尖无不意味着他的紧张。
“妈妈，我好像出了错觉。”
谢守人看着女人的双眸，他的唇在上扬，心脏狂跳不止。
“我好像感受不到我的腿了。”
谢守人没有等来回答，他看见母亲的泪水，以及未来将与他相伴一生的轮椅。
……
谢守人经常做康复训练，就算医生说他再也恢复不了了。父亲给他砸了很多钱，只是希望他能够站起来。
可是两年了，他做的努力付之东流，若不是每日的按摩，双腿的肌肉早就萎缩了。
他是个从小就遵守规矩的人，父母的家规给他列了百条，甚至将古代的四书五经都搬给他念。就希望他是一个循规蹈矩的聪明人，是个不会摆脱教条束缚的老实人。
就连腿废了后，谢守人仍旧一板一眼的，说话还是那样古板。
谢守人想要站起来，所以他每天都在努力。双手搭在杆子上，试图让脚步受力，可是双腿软绵绵的，没有感知。
今天也还是这样，毫无进展的一天。谢守人躲在门后，他听见屋外的争吵。
“都怪你，你偏要开什么会！要是你去接孩子能发生这种事情吗！”女人尖锐的声音穿过门板，瓷器摔在地上的声音扎地少年心脏酸痛。
“怪我？这家公司是我一手开起来的！没有我有你们两个的好日子过？”
“你连家都不要了，谈什么工作！”
又在吵了。
谢守人开始躲在屋子里，他好害怕。他怕父母失望的目光，怕别人看他的腿。少年捂着耳朵，抬头对上了一张全家福。
那是他第一次拿奖的时候拍的，父亲母亲站在他的两侧，爸爸搂着他，妈妈抱着他。
所有人都在笑。
谢守人呆呆看着那张张笑颜，忍不住向前探身，双手似乎能摸到照片中父母扬起的唇，可是他又忘了自己失去了双腿。
少年摔在地上，外面还在吵。
他紧闭双眼，蜷缩成一团。
他该恨吗？恨谁呢？将他撞成这样的司机吗？
那个司机酒驾，当日撞了三个人，一死两伤，于是当夜那个司机便畏罪自杀了。
恨父母吗？怎么能恨他们。
能恨的只有他自己，只能抱怨自己的不幸，不该走那条路的。
谢守人哭了很久，第二日醒的时候是缩在地上的。
……
有一天，父母不吵架了，他们笑得一如往昔。
“守人，我们带你出去玩吧。”年轻的夫妻拉着自己孩子的手笑的灿烂。
小小的谢守人会紧紧握住他们的手，笑着答应。
只是如今这种话却再也不是对他说了。
谢守人看着自己的父母领回来了一个和他差不多大的少年。
“守人啊，这是弟弟，以后叫他谢孚韵好吗？”女人牵着那男孩的手走到了谢守人面前，“这孩子成绩和你当初一样好，可惜父母双亡，近来资助人也不再资助他了，于是我们将他带回来了。”
这是什么意思。
谢守人的身子往后退紧紧靠在了椅背上。似乎是看出了他的抗拒，女人没再强行要求他与那男孩交流，只是将男孩带到了楼上。
谢守人坐在原地，目光却紧紧跟随着那三人。母亲将那个人的房间安排在了他的对面，三个人有说有笑走了进去，门板轻轻关上了。
他就像是一个局外人一样，谢守人给了自己一个准确的定位。
父母带回来一个新孩子，他知道是什么意思。父亲的公司很大，将来需要一个继承人，但公司不需要一个残缺的领导人。
或许这样很好，父母会开心，公司也有了指望。
……
这并不好。
父母开始忽视他了，开始将所有的注意力放在了那个人身上。
“父亲，我想去做训练，让王叔送我过去。”
彼时的男人靠在沙发上，手中摆弄着谢孚韵的录取通知书。谢守人顺着他的手看过去，自然也看见了那张纸。
是京都大学的录取通知书，而自己连高考都没去。
“去哪？”男人拿掉鼻梁上的眼镜，眼神毫无温度，“不要再去了，三年了，有一点作用吗？”
男人起身，他想要离开，但是谢守人的轮椅挡住了他的路。男人只得绕到了另一旁，他小声嘀咕着，只是声音压得很低很低。可是很不幸，谢守人耳力极好。
“晦气东西。”
他听见了男人是这么说的。
不知道那种情感如何解释，若是用文字描述或许太过平淡。谢守人只知道自己连哭都哭不出来，仿佛是被凌迟的犯人，比死亡更痛。
身子一直在抖，牙关紧紧咬着，像是要克制自己的情绪。头顶又传来男人低沉的声音：“以后没必要就不要出去了，在家里好好待着吧。”
……
谢守人将窗帘没日没夜拉着，外面的光透不进一丝，整个房间就像是他的棺材，他的坟墓。这日，有人敲响了他的碑。
是谢孚韵。
少年长得很好看，是典型的文学少年的清爽气。他知道谢守人没有锁门的习惯，在敲了门后兀自打开了那扇隔绝外部的屏障。
他倚在门框，斜着眼睛往里面瞧。
“一股尸体的腐败气。”
今天是一年一次的年会，父母不在家里，谢守人知道。听见对方这么说，他连表情都没变过一下：“什么事？”
谢孚韵冷笑，他背对着光：“你挺无聊的，我来这里之前知道这个家有个孩子了。没想到你是个残的，还以为终于可以玩玩真假少爷啊，豪门内斗啊的戏码。”
他似乎真的很可惜，左右瞧了瞧，伸手打开了墙面的开关。
屋内大亮。
“呦，好多奖状。”谢孚韵看见了那一整柜子的奖杯，颇有兴趣的上下打量，“可惜了，运气不好，变成废人了。”
他又在房间里来回踱步，瞧见了什么，盯着床头的相框半晌后摇头笑了笑。
一张身份证被随意丢在腿上，上面“谢孚韵”三个字明晃晃的。
“我的这个名字是你父母给我取的，你知道是什么意思吗？”
男子蹲下身，伸出食指点着那刺眼的姓名：“孚韵，福运。你父母和我说，你的运气太差了，希望我的运气好一点，不要走在街上就被撞残了。”
他拿回证件又歪着头：“谢守人，诶？我发现你的名字有意思，守谁啊？”
守人……少年闭着双眸，缓缓呼吸，试图将情绪压制。
耳边喋喋不休的，像是无数莺雀在叫。
恍惚记起自己幼时曾问过母亲一模一样的问题。
“妈妈，我为什么叫谢守人啊，好奇怪。”
女人一把将小小的人儿捞入臂弯，她的脸颊蹭着男孩的发：“你应该叫仁德的仁，你爸爸糊涂，登的时候讲错了。我们希望你遵从仁德，将来成为一个好人，这样才能好好管理公司是不是？”
那时候他还太小了，什么也不知道。如今想来似是明白了那些话的含义。
谢孚韵看着谢守人终于感到了无聊，这个人一点反应也不给，不愤怒不伤心，就像一个木头。他可是来挑衅找乐子的，这个样子属实无趣！
他走了，谢守人又是自己一个人了。或许是谢孚韵发了善心，又或许是故意羞辱，他临走时把灯又关上了。
黑暗又吞没了他。
谢孚韵毕业了，进了公司。而谢守人也终于确定了父母不要自己了，就算他重新参加了成人高考，就算他试着振作起来。
可是父母只会冲着谢孚韵笑。
“全家福。”
谢孚韵的消息弹出来，带着一张照片。
手机的亮光在昏暗的屋内那样刺眼，白色的光照在谢守人瘦削的面容上。照片里的父母笑得那样开心，他们搂着中间俊俏的少年看着镜头。
水珠滴在屏幕上又被拇指揩去，水痕留在照片中间男孩的脸上，谢孚韵的脸变得模糊不清了。
谢守人盯了照片好久，侧过头便能看见屋内高悬的全家福。那时候照片里的孩子还是他，不是谢孚韵。
为什么会变成这样，谢守人不懂，他将照片删了。而谢孚韵也似乎早就猜到了他会这样做，将那张全家福换做了头像。
他又在给谢守人发消息。
一张表情包动图。
一只上蹿下跳的小兔子，紧接着跟了一只摔断了腿的鼠妇。小兔子在只能躲在阴暗处的虫头上蹦跳，灰黑色的鼠妇不断哭泣。