岁，但已经跳级进小学了，方便和比她大一岁的哥哥一起上下学，咲乐是她们家最聪明的人。”

后厨传来高高低低抗议的声音。

最喜欢的颜色是粉色，是的，我知道这是一种充满刻板印象的颜色，但你能跟小女孩解释什么叫父权制吗。四个哥哥，不，不存在所谓的最喜欢的哥哥，除非对方把当月的零花钱让给她。家庭住址保密，因为老师说不能告诉家人和朋友以外的人。

她热情地给每个人发了一块马卡龙，晶子面无表情地偷偷吐在餐巾纸里，纪德三人以军人才有的毅力和乐天知命咽了下去，咲乐用亮晶晶的眼睛问好吃吗，我：“非常难吃，糖和杏仁粉放太多了，齁甜。”

一瞬间她的眼睛里浮现出雾气，纪德的另外一名副官不满道：“你说话不看场合吗？”

我：“？”

咲乐用力点头：“我知道她在唱反调，她有时候比我还幼稚，您想再吃一块吗？”

纪德的中年副官含泪又吃了两块。

短发的女孩回厨房给她的兄弟做服从性测试，芥川完全不怕，他有罗生门黑漆漆长满尖牙的嘴代吃。我喝了一大口冷茶缓过甜腻的劲儿：

“咲乐是孤儿，两年前的龙头战争达到高潮时，她被现在的监护人从她父母的尸体中间发现。他们直到临死都把她护在怀里。”

“一个在战场中央被发现的孩子，谁会期待她真的活下来，谁又能放下拿枪的手去抱一个孩子呢，”我轻声说，“我反正不会。”

纪德问我：“这么说你当时在那里？”

“当时我路过了沦为废墟的西区，”我有条不紊地说，“她哭的声音特别大，特别吵，像刚断奶的小狗。明明那么脆弱，一颗流弹，不，一次风声鹤唳的手抖就能要了她的命。或许你会觉得死在父母怀里是一种幸福吧，总之我站在天台上没有去捡她。她不是小狗，拯救一个年轻的生命同时意味着后续一堆麻烦，我不想承担这份绵延不绝的责任。”

中年副官轻蔑地在地上吐了一口痰，我猜他家里有一个女儿。搞不好因为他的“叛国罪”，他的女儿到了年龄也申请不了国内的大学。

“总之我离开了，中途我越想越后悔。几乎抵达了下榻的酒店，一股冲动和焦躁不安支配着我，我竟然又折回去了。再一次我到达西区的时候，那里已经沦为了一片焦土，听说是□□干部和敌人对打的时候炸掉的。战争在那一晚结束。”

“可是我再也没有忘记那个穿背带裤，哭得满脸通红的孩子。”

我把桌上一盘咲乐留下的致死糖量的马卡龙慢慢吃完了：“直到最近，我在一个朋友家里听说了他收养孩子的由来，也见到了一个眼睛明亮的女孩。她很健康，也很狡猾，眼泪是她的武器，而不是弱点。直到现在，我咎由自取地坐在这里吃这盘难吃的甜饼。”

我听见了年长副官夺门而出的声音，我猜他思念女儿的泪水会在无人的地方流下来。

“好吧，”晶子顿了一下，“这是一个很好的故事。但你按照这个摄入量吃糖，很快你的体检报告会很难看。”

纪德沉默地问：“你到底想说什么？”

“你一定要我说出那个词吗，”我口渴得要死，却露出了笑容，“希望，咲乐是希望这个词最好的体现。”

“而希望是活人才配拥有的东西。”

-