她眼泪扑簌簌往下掉，人无力地倒退了两步扶住桌沿，以为自己出现了幻听。
“牛叔叔......”
“别哭，楷仪别哭。”牛崇义声音虚弱，“人都有这么一天的。”
“怎么会这样？”
“怎么会这样！”她跌坐在椅子上，已经听不清电话里牛崇义说的话。
信之听见她哭，忙从客厅里跑进来一声一声喊“妈妈”，也抱着她哭。
她努力平复情绪，替信之擦眼泪。
眼下人走不开，不能现在就过去看看。
她把信之抱在怀里，眼泪还是止不住流，缓了好一会儿，给涂画发了信息，请她明早来把信之接走，她有事要出去一趟。
夜深，她把信之哄睡了就一直坐在阳台发呆，家里昏暗，只留了阳台上一盏壁灯。
林乔回来的时候就看见她孤单地坐在那里。
“你们回来了！”他一瞬惊喜，快步往姜楷仪那边走。
姜楷仪并未出声，也没回头。
林乔走近才看见她脸上的悲伤。
“怎么了？发生了什么事？”他关切地问，伸手要去抱她，姜楷仪让开了，只摇了摇头，从椅子上起身，径自往卧室里去。
“究竟发生了什么事？”林乔跟在她身后，姜楷仪并不阻拦他看信之，她坐在外间小起居室的沙发上，林乔默默在她身边站了一会儿，她依旧不开口，他叹了口气，转身去看信之。
姜楷仪听见他亲吻孩子的声音，还有低声呓语，她闭上了眼睛。
她还没有做好牛崇义离开的准备，明明她走之前他的状态还那么好，怎么突然就这样了？
这段时间发生了什么？
脑中思绪混乱，又想到自己身上，人这一辈子究竟有什么意思呢？
“楷仪，你还好吗？”林乔不知什么时候又出来了，在她旁边的沙发坐下。
姜楷仪望着他：“明天上午我要出去一趟，不方便带信之，如果你有空，就在家里等嫂子过来，她会把信之接走，不会耽误你太长时间。”
“不，不用，信之我来带，我有空，不用麻烦嫂子。明天我请假。”林乔忙揽活，“我好久没见着孩子了，也不知道你们今天回来。要是早知道，今天我就去接你们了。”
姜楷仪摆摆手：“随便，你带就你带。”
她说完话起身往信之的房间去，没打算在主卧留宿。
棍子打在身上知道疼了，居然还请假带孩子，信之什么时候在他那里享受过这样的待遇？
他要带，就让他从现在开始接手照顾吧。
光怪陆离的梦，梦见自己也患了癌，医生要把她的心肝脾肺肾全割掉，自己在手术台上挣扎，最后吓醒了。
她起身倒水喝，再也没有了睡意。
手机屏幕的灯光照在脸上，她漫无目的地滑动，好想问问付令尘，牛崇义怎么突然就不太好了？
不是治疗有效肿瘤缩小了吗？不是癌细胞失去活性了吗？
车子停在单元楼下，熟悉的地方，二十天前她刚来过。
深吸了一口气开门下车，她要调整好情绪，不能让牛崇义和许艾琴看见她的悲伤和担忧。
在电梯厅先给牛培培打电话，让她下来。
没一会儿培培来了，人也消瘦，喊了一声“姐姐”眼泪就往下掉。
姜楷仪让她别哭：“你爸爸的身体究竟怎么样？”
培培一边擦眼泪一边哆嗦着告诉她：“药没用了，病情进展，指标不太好，爸爸也不想再治了。”
她心跌到谷底，喉咙有些哽咽：“付医生怎么说？”
培培摇摇头：“暂时无法治疗，要等爸爸身体养好，指标下去。”
姜楷仪心一沉，小心问到：“要去临终关怀医院是谁提出的？你爸爸还是付医生建议的？”
“是我爸爸。”培培解释到，“其实还没到那一步，是我爸爸自己有那个想法，想去看看安宁病房的环境。付医生不知道这个事。”
姜楷仪稍稍放心了一些：“那现在饮食和睡眠怎么样？疼吗？”
“疼。”
“吃得不多，睡眠也浅，我估计很多时候都睡不着。”
“他不跟我们说，怕我们担心。姐姐，他看见你会开心的。”
姜楷仪点点头：“别难过培培，筠筠学业正要紧，你要担起这个家。”
“我知道。”牛培培点头应下，姜楷仪又问了最后一个问题，“你妈妈呢？你妈妈知道吗？”
“她知道爸爸病情进展哭了好久。”牛培培又落泪，“不过她今天不在家，她不晓得爸爸想去安宁病房看看。她听说宜城那边有个很厉害的中医，我表哥陪她去了。”
“自从我爸生病，我妈就焦虑内耗，整夜失眠，连带着胃也出了毛病，人消瘦得让我害怕。不过我带她检查过身体，没什么大碍，医生开了一些安神的药。楷仪姐姐，我真怕她倒下。”
培培抬手擦眼泪：“我只能尽量安抚她，让她把重心放到筠筠身上，给我爸给筠筠做饭，做些有营养的饭菜，让她忙碌起来转移注意力。”
“你辛苦了培培。”姜楷仪能理解许艾琴，做了半辈子家庭主妇，牛崇义就是她的天，现在天要塌了，她六神无主。
还好培培大了，能独当一面。
她拍了拍培培胳膊：“走，咱们回去吧。”
她努力不哭，可看见牛崇义的模样还是红了眼眶，消瘦，皮包骨，脸上黄得可怕。
“牛叔叔。”她多想听牛崇义中气十足地望着她说“楷仪来了”。
可现在，牛崇义坐在沙发上费力抬了抬手，声音有些嘶哑：“楷仪，你来啦。”
她上前扶住牛崇义胳膊，却不知道该说些什么，还是牛崇义反过来安慰他：“别担心，我没事。”
他望着她，眼睛一如往常慈爱，微微抬了抬下巴：“咱们走吧。”
她开车，牛崇义让培培坐在前边。楷仪跟培培一对视，都知道牛崇义不想让她们看见他痛苦的样子。
到临终关怀医院四十分钟，提前跟医院的联系人约好了时间。培培下了车给负责接待的人打电话，没一会儿有位医生出来接他们，还推着轮椅。
牛崇义摆摆手：“不用，能走。”
一起往里去，医生温柔地介绍医院的设备和服务。
这里环境非常好，病房很干净，床单被套也不是一般医院里那种蓝白色，就像家里一样。
医生和护士对病人都是温言细语的。
他们跟着医生走到了一间空着的病房，里面有人在整理，医生轻声解释：“前面患者刚刚离开，还要再收拾一下。”
姜楷仪一边看一边听医生介绍，房间里有两张床，病人一张，另一张是家属的。
还有一组沙发，一些小家电，饮水机和微波炉，还有冰箱，每个房间都配备了。
卫生间也是独立的。
姜楷仪看见浴室的墙壁上装了扶手，还放着板凳，充分考虑到了病人的身体情况。
除了基础的监护设施，墙上和桌上摆放了一些艺术画和小摆件，医生介绍：“这些都是住在这里的小病人画的。”
姜楷仪鼻头酸，想起了潘晓羽。
牛崇义点点头：“真好。”
他转身看姜楷仪：“楷仪，这里的阳光真好啊，我就希望能多晒晒太阳。”
姜楷仪不能自已，背过身擦眼泪。医生微笑着点头：“公共区域的采光和设施也很好很舒服，你会喜欢的。”
最后，她郑重地对着他们三人说：“在病人和病人家属的允许下，我们可以让病人在舒服的熟睡中离开的。”
“会控制着镇定剂和吗啡的剂量，舒舒服服地走。”
“唔......”培培靠在姜楷仪肩头痛哭，姜楷仪顾不得擦泪，她搂住培培，朝医生点头：“谢谢你，谢谢。”
牛崇义也拍了拍培培的后背：“傻孩子，不要哭。”
纵使见过再多这样的情形，医生还是被他们的情绪感染，她哽着声，脸上还是温和的笑：“别担心，我看您情况很好，不一定要来呢。加油呀。”
出来这一趟，牛崇义很累，临上车前还吐了一回。
培培的眼泪一直没停过，姜楷仪忍住悲伤抓住她的手，希望能带给她一些力量。
回到家，她陪着他们父女俩上楼，许艾琴还没有回来，培培留她吃饭，姜楷仪给她转了两百块钱把人支开：“附近有家酸菜鱼做得很好吃，培培别做饭了，你去买。”
牛培培踟蹰不肯去，姜楷仪对她使眼色，培培点了点头，背起包出了门。
姜楷仪倒了温水端给牛崇义，又拿了靠垫让他靠得舒服些。
牛崇义让她歇着：“楷仪别忙了，过来坐。”
她拿了一张矮凳坐在一边，牛崇义看着她：“谢谢你啊......”
她说不出话，双手捂住了脸，努力想把胸中翻涌的悲伤按下去。
牛崇义笑了笑，凹陷的脸颊上皮肤皱着：“你阿姨不知道我去看安宁病房，让她知道她要哭花脸。”
“我这辈子跟她携手的时间太短啦，培培还没工作，筠筠还没考大学。”
姜楷仪不知道怎么劝，只认真听他讲话。
“最近一到晚上肚皮就胀痛，疼得厉害，整晚醒着。”
“上周付医生给我做了检查，腹膜转移了，有腹水。现在我每天要吃三颗阿片来止痛，还要吃安眠药。”
“楷仪啊，我这一生有你阿姨，有培培和筠筠，还结识了你，真得很开心。唯一遗憾，就是时间太短，心力不足。”
“我在你阿姨和培培筠筠面前乐观是真的，背后的害怕也是真的。怕我走了之后她们想我念我，困在里面走不出来。”
“怕培培还没走上社会就要撑起这个家。”
“怕你阿姨过不好，她本身心脏就有点问题，我放心不下。”
他断断续续讲，讲给姜楷仪听，更像是讲给自己听，把不敢在爱人孩子跟前宣泄的遗憾和难过吐露出来。
姜楷仪早已泪流满面，讲不出话。
什么语言在此刻都是苍白的，她要接受牛崇义不太好的事实，不管是主动的还是被动的。
正午的炎热她已经没有多大感觉了，心中的悲凉与无力交杂，人靠在椅背上失去了所有力气。
她从微信里找到付令尘，她说：“付医生，我今天陪牛叔叔去看了安宁病房的环境。”
她发完这句话又闭上了眼，好像只是单纯的告知。
她没想到付令尘回复得这么快。
付令尘说：“牛崇义很晚期了，总体来讲这样病人的预后不会太好。你要把期望值降低。”
“牛崇义门脉高压很严重，还有静脉曲张，很容易消化道大出血。”
“上一周的检查，他的肝功能不好，胆红素也高，不能做任何肿瘤治疗。”
“姜楷仪，他是晚期肝癌，我们的治疗目标是延长生存时间，换句话说病人还是会死，晚期的目标就不是根治了。”
“姜楷仪，你要走一步看一步，活多久算多久。”
他为什么总是这样冷漠？
他的眼睛里是不是只有治得好和治不好！
她无力把手机扔在一边，手覆上眼睛，泪水从指缝里汩汩流出来。
可是他没有讲错。
五分钟后，她再次收到付令尘的消息：“姜楷仪，通过治疗能够延长时间，那么治疗就是成功的。”
她擦干眼泪，盯着屏幕把他的话一个字一个字消化掉，最后回复了他：“谢谢你，付医生。”