檐下风声如潮，朝日未升，殿中已然火光通明。刘肇披着素缎龙裘，眉目间却是按捺不住的愠怒。他猛然将一卷《尚书》掷在几案之上，砚台被震得倾斜，墨汁迸溅，染黑了龙案上的白绢奏笺。
“‘曰若稽古’，才四字，今文家解作‘顺考古道’，古文家却谓之‘追述先王志’。同为一经，解义如棋错乱，章句如河失源——天下学子，当信谁之言？”
竹简卷角已卷起边角，墨痕斑斑。殿中群臣噤若寒蝉，唯有邓绥从容上前，曲膝拾起那卷书册，指尖轻抚过简背干裂的纹路，唇角带着一丝冷静至极的讥诮。
“更奇的是，鲁地藏本之‘稽’从‘禾’，洛阳太学所藏，竟从‘木’。同一字，却字形各异。难怪章句愈解愈乱，诸家之学愈分愈殊。”
她话音未落，冯岚从案侧轻声补道，语中却带着一丝久远回忆的感叹：“妾昔年随父学游楚地，偶于简仓中得一卷残简。其上‘稽’字写作‘?’字——从‘禾’，加‘止’。”
殿内一瞬寂静如夜，连烛火都似被风惊扰，微微一颤。
刘肇缓缓直起身来，目光在那三字之间沉沉游移，眸色深如夜潭：“文字不定，音义莫辨，礼乐焉安？若连经书之本都纷然无据，朕又拿什么镇四海、教万民？”
他站起，冕旒轻响，在晨曦初起的章德殿中，似一道横越百年章句纷争的回音。
刘肇于章德殿亲撰诏令，命内外群臣共襄大典。
诏曰：
“朕观典籍错讹已久，今文古文，异声殊义，士子惑焉，章句之乱，积弊日久。其令——”
贾逵为总校，率东观博士诸学士，取《古文尚书》《鲁诗》《逸礼》诸经，勘对百家，正讹补缺，详录旧文新注之异；
许慎巡行九州，访古籀之文、李斯小篆、扬雄训纂，辑《文字统例》为总，凡史籀篇、诏刻石、民间遗简，皆可采入；
皇后邓绥总摄书令，凡所争之字，义音不明者，以“永元章句”为正；
三年内修成《正字律》《字学通诂》，刊印天下，以为学子试读、学官讲授之准。
诏书书尾，朱笔另批四字，清峻如剑：
“字不三全，义必流弊。”
下令当日，太学钟鼓并鸣，文官翰林齐诵诏文。百官肃立，东观门前，一夜之间，呈书请校之学士竟逾百人。
河洛之畔，雾霭微起，一位衣袍沾尘的士人背负竹笥，履履独行于泥泞乡道之上。他鬓边微霜，神色却带着久寻不遇后的执拗沉静，正是东观校字使，许慎。
日影西斜，他在一户黛瓦老宅前叩响柴门，门轴吱呀作响，探出一位鹤发童颜的老儒，衣襟上还留着未干的墨痕。
许慎躬身致礼，展开一卷微裂的楚帛书，指着其中一个形体繁复、似羽似屋的古字道：“敢问先生，可识此字？”
老儒将铜丝老镜凑近，凝视片刻，忽而一笑：“此乃楚人古书‘?’也，正是学之本字。昔年吾师传我，屈子在《离骚》亦用之。”
正言谈间，屋后一童探头，咬着麦芽糖嚷道：“阿爷，那字我认得！咱家烧陶时，我爹爹就刻在罐底上，说是‘学问人’的意思。”
许慎眼睛一亮，如听雷霆，连忙摸出一枚蜜糖糕递给孩童，语气激动：“小友可肯引我拜访尊父？此字事关《章句》正音，万不能误！”
黄昏如熔金泼洒，一行人踏着落霞前行。他的竹笥中，再添一片陶片，其背刻有一行娟秀纤笔：“采字如采铜，千炼方成器。”落款，邓绥。
章德殿内，夜色已深，烛焰轻摇，映得宫墙似水纹浮动。
邓绥披素练外纱，正伏案描摹一枚战国青铜鼎上的一个字。那字大如人首，形若张臂仰天，一望而知乃“天”之古文。
她轻蹙柳眉，自语低叹：“甲骨之‘天’，本象人顶苍穹，有尊天畏命之意……可到了小篆，却成了‘一’加‘大’，其义何在？”
正沉思间，忽有一只手从身后轻覆她的手背，带着熨人的温度与熟悉的气息。
刘肇在她耳畔低语，唇角带笑：“始皇欲‘书同文’，李斯嫌六国旧字繁乱，于是削骨炼形，取其势而不留其古。”
他指引笔锋，将那字从鼎上拓下，再比于小篆：“正如你我。去陈言、破旧制，虽失其形，却不废其神。”
二人相视一笑，竟似在文字之海中并舟共渡。
几月后，许慎将纂辑完备的初本《说文解字》献上，共九千三百五十三字，编排循部首、溯源流，凡古籀、仓颉、篆隶之变，皆有考据。
刘肇展卷翻阅，翻至“皇”字，大声朗诵其中条目：“‘大也，从自。自，始也。始皇者，三皇大也。’——好！此解，当为‘皇帝’之正名，终结百年之争！”
邓绥却静静翻到“后”字，指着释文，语气意味深长：“‘继体君也，象人形，施令以告四方。’”
她轻笑转眸：“许君，这‘施令’二字，可是你故意添上的？”
许慎心下一凛，顿首不语。刘肇仰天大笑，朗声道：“朕看，皇后之解更妙，何不再补一条：‘如月之恒，如日之升！’”
夜深，兰林殿中灯火犹明。冯岚正在为《说文》雕刻定本函套，笔墨之间透着恭敬与沉思。
邓绥步入殿中，将一枚雕花玉版嵌入扉页，其上篆书曰：“字者，言之舟楫，政之基石。”
窗外，一只白鹤自星光下振翅飞起，掠过殿脊琉璃。那抹弧线，宛如一枚古篆“鳥”字，在东汉夜空中，轻轻定格，仿佛将这一场兴文字、立正音、复古义的圣举，铭刻入了史册的星图之上。
自《永元章句》《说文解字》初稿颁行天下，京师书坊日日新刻，洛阳城中纸贵如金。朝野传颂者，不独论章句清明、字义精当，更称其为“皇后亲撰”，所载典故，连江南私塾老儒亦暗中抄录讲解。
而最令世人震动的，却是书中不时夹注的“女师传习”条——诸如“班昭讲经于太学”、“冯氏校章于东观”、“皇后注《尚书》引郡中义女助成”……消息传出，如春水破冰。
三月上旬，洛阳西郊蒲阳里，一户富商之家新设书舍，挂起牌匾“女学堂”三字，内设竹案十几，皆由闺阁中人入学，白日讲章读史，夜晚则燃灯诵字，不假男师，一时轰动四方。
不久，齐鲁、关中、巴蜀、江南亦有仿效之举。东海郡守上奏：“民间女学逾五十所，皆学《章句》《说文》，设讲章、注读、义例之坛。适逢春耕闲月，妇女晨灌暮诵，未误农时，反开妇德之智。”
而最令朝堂震惊的，是凉州竟有羌人部族女子请字为誓，将《章句》刻于石鼓，用作部落会盟之器。
“你可知民间竟传出‘女君开学’之语？”
章德殿中，刘肇正披朱笔改批御史奏章，听闻宫人禀报，放下笔，神色复杂。
邓绥拈起茶盏，笑而不语。
“昔者孔子不许女子执笔，今者却叫你立了文字，改了经注，还叫天下女儿争相执简读书。”
“陛下信吗？她们不是为我读书。”邓绥轻抿一口茶，眸光映着灯火，温柔而坚定，“是为自己。”
“为自己？”刘肇挑眉。
“为看清自身，为学理世道，为撑起屋檐下那尺天。”她将一卷抄录好的女子读书名册递上，“江夏、会稽、渤海、敦煌……已有女子请入州学，请开‘女讲席’。”
刘肇望着那密密麻麻的名字，良久不语。
“你是朕的皇后。”他低声道，“可你也已经成了，天下女子的月光。”
京中太学东侧新设“绛云讲堂”，首日讲座竟由邓绥亲自讲授。她身着青襦，开篇便言：
“女之学，非妆笔之学，非妾媵之学。女子读书，不为争得男人宠爱，不为赢得后世之名，只为理天下之经脉，守家国之根本，定自身之心性。”
讲堂外，数百名女子闻声而立，儒衫缥缈，犹如一树树白杏，沐春风而开。
而在更远处，北地的一座乡亭，有女童抚着泥板，口中念着歪歪斜斜的《章句》音调；南海渔村里，一位老妪在教孙女写“学”字，一笔一画，像在写自己的前半生。
从宫廷到闾巷，从太学到边疆，一场“文字之火”，由皇后点燃，悄然照亮了东汉的每一片夜色。
永元十五年，东郡清河县西南的李家庄头，一户卖米为生的人家迎来一封来自京师的信函。
信上加盖“文渊阁女学讲署”官印，正中赫然写着：“李少筠，录为洛阳太学女子讲员，授‘春秋三传’之席，试讲期三月。”
李家父母看着这一行字，沉默许久，老妇人突然抹泪：“她……她是真的读出个官来啦？”
而此刻，李少筠正身着素青布衣，舟车未歇地赶往京师，怀中紧抱着一本她自抄的《永元章句》。那是她十五岁时，在集市边捡得的一卷残书，当时的纸张残破、墨迹斑斓，她日日夜抄十遍，只为辨清“义”与“仁”之异。
清河知县本欲罚她“聚众讲章”，却被冯岚亲笔荐入东观：“此女论春秋用法如利剑，不惧权经之锋，是我等求之不得的‘讲席之师’。”
初入太学那日，李少筠低眉入座，百余双眼注视她，其中既有不屑的贵族子弟，也有默然点头的寒门同道。她未自卑，也不自傲，只将一卷“《左传》释疑三十条”置于案上，开口如流。
她开篇便道：
“《春秋》者，经世之文也。其义微，其辞约，其事大；为士者，当据事直书；为女者，亦当知理辨章。”
有人嗤笑：“女子亦可讲《春秋》？”
她不作言语，只将案上一枚邓绥赠与的“女史”青玉印端起，那是皇后钦赐的文印，象征着女子亦可秉笔、亦可传道。
从那日起，太学旁的“绛云讲堂”座无虚席，李少筠每日授课三时，讲完则回文渊阁校书、覆注、批讲义，不知疲倦。数月后，连三公之子都低声请教“经传疑难”，尊称她为“李师”。