走廊尽头，一个身影正在转角处消失。速度不快，但刚好卡在他看到但来不及叫住的距离。灰黑色的衣摆一闪，像被风吹动的窗帘边缘。

裴梧没有追。

他退回房间，关上房门，把那片金属放在灯下仔细看。金属的质地特殊，不是普通的银或铁，更接近某种凝固的液体，边缘有不规则的流纹，像被风吹过的水面突然结了冰。他用指尖沿着纹路轻轻描了一遍，在描到某一条弧线的时候，金属片的表面突然亮了一下——很淡的光，像水面上掠过的一丝月光。

然后一个声音在房间里响起来，不是从脑海中，是从金属片本身传出来的。带着磁性，带着那种裴梧已经有些熟悉的、似笑非笑的语调：

“不错，比我想的还快。”

裴梧的手指停住了。

“你在里面？”他问。

“不在里面。但能听见。”那个声音说，像在笑，“你把那片东西放在耳边就行，不用泡水，不用点燃，没那么多讲究。我又不是什么邪祟，不需要祭品。”

裴梧没有接话。他把金属片放在桌面上，没有举到耳边，但那个声音还是清晰地传出来，像坐在他旁边说话一样清楚。

“你怎么知道我在柳树沟？”裴梧问。

“那边动静那么大，想不知道都难。”虞溯的语气里带着一种懒洋洋的随性，“再说，你的气味走到哪，我都能闻到一点。”

“气味。”

“别紧张，不是那种闻法。”那个声音里带上了一丝笑意，“是能量层面上的。你身上有一片我的碎片，你忘了？”

裴梧的呼吸停了一瞬。

他下意识地摸向左耳垂。那里空空如也，但他还记得虞沉说过的话——“那个耳钉，是他在你身上留的标记。”

“你一直能感知到我的位置？”裴梧问，语气没有起伏，但声音比刚才低了一些。

“大致方位，不是具体坐标。”虞溯的语气还是那种轻飘飘的，“你走到柳树沟的时候，我就知道你在那边了。后来看到那边的能量在散，就知道你搞定了。顺便跟你说一声——村口那棵老柳树底下，还压着一件东西。”

裴梧眼神微凝：“什么东西？”

“一枚铜钱。锈得厉害，但上面的纹路不是柳树沟的东西，比那个村子老得多。你走的时候没发现，不怪你，那东西埋得很深，要专门去挖才行。”虞溯顿了顿，“我替你拿了。”

“你去了柳树沟？”

“路过。”轻描淡写。

裴梧没有说话。他拿起那片金属，重新翻到背面，看着那两道交错的刮痕。现在他认出来了——那不是笔画，是一枚铜钱正反两面的边缘轮廓，被压印在金属片上的痕迹。

“你拿它做什么？”裴梧问。

“研究。”虞溯的声音里难得没有笑意，“有些东西，在懂的人手里才有用。”

“你懂？”

“目前不懂。正在弄懂。”

安静了片刻。裴梧把那片金属放在桌面上，指尖点了点它的边缘。触感冰凉，棱角分明，像一枚被切开的硬币。

“下一次见面，”他说，声音不高，“你直接来，不用挂东西。”

那个声音沉默了一瞬。然后，一种很淡的、像是没想到会听到这句话的笑意，裹在话音里传出来：

“行。记住了。”

金属片上的光芒缓缓褪去，恢复成普通的银色。裴梧把它拿起来，对着灯光又看了一遍，然后放进口袋。口袋里有那根断裂的树根残段，有王翠花的平安符碎片，有那滴母女的双生泪滴。新的东西混在旧的中间，沉默而具体地存在着。

他走到窗边，拉开窗帘。

外面夜色深重，小镇的路灯在远处连成一条昏黄的光线，像一道被夜雾稀释的裂缝。他站在那里，看了很久，不知道在看什么，但觉得应该看一会儿。

然后他拉上窗帘，关灯，躺下来。

青鸟从枕边探出脑袋，用银色的瞳孔看了看他，又缩回去，继续睡。窗外传来远处偶尔的车声，遥远而模糊，像隔了好几层水听岸上的动静。他想，虞溯这个人，总在别人以为他不在的时候出现。下次见面，不知道是什么时候，在哪里，又以什么方式。

但他知道，一定会见。

不是预感，是陈述。