她试了一下，声音断断续续的，她搁置这把琴太久了，双手早已生疏。她指尖微僵，不由得轻轻抿了抿唇，有些不好意思。

扉间将她细微的局促尽收眼底。他没有说什么安慰的话，只是把琴从她手里接过来，放在自己膝上，把弦轴松了几圈，又拧紧了一点。然后他把琴还给她。

“再试试。”他说，语气平和而温柔，褪去了平日的清冷凌厉，“久不练习，生疏是常事，慢慢来就好。”

兰垂下眼睫，指尖抚过那根接好的弦。断口处几乎摸不出来，细密的缠线被匠人处理得平滑妥帖。她轻声开口：“……原来你一直记得。”

他没有说话。

兰把琴抱在怀里，低下头，把脸贴在圆滚滚的马头上。木头凉凉的，贴着脸颊很舒服。她的眼眶有点热，但没有哭出来。她只是把琴抱紧了一点，把那根修好的弦贴在心口的位置，听了一会儿。

远处，柱间差点笑出声来，又赶紧捂住嘴。他对旁边的人挤眉弄眼，用气声说：“看见没看见没？他耳朵红了！我弟弟居然会耳朵红——”话没说完，一道凌厉的眼风从廊下扫过来。柱间立刻闭嘴，拉着众人转过身去，假装在认真欣赏路边那丛已经快谢完的绣球花。

“今天的绣球花开得真好啊。”柱间大声说，声音刻意得很假。

“柱间大人，绣球花早就过季了。”旁边有人小声提醒。

“我说好就好！”柱间瞪了他一眼。

众人憋着笑，赶紧点头。廊下，风又起了。拂过新换的琴弦，带起一声低低的、温柔的回响。兰把那声回响听在耳朵里，记在了心上。她把琴抱得更紧了一点。

“扉间。”

“嗯。”

“谢谢你。”

扉间没有回答。他坐在那里，看着院子里的柿子树，日光落在他的白头发上，亮亮的。兰低下头，开始试着拉动琴弦。声音还是断断续续的，不太成调。但她没有停下来。她想着，总有一天，她敢在他面前，敢在所有人面前，弹完一整首。

影从柿子树上飞下来，落在廊下的栏杆上，歪着脑袋看了一会儿。

兰偏过头，看了它一眼，笑了。

“你也想听啊。”她说。

影把身子缩了缩，在她肩膀上蹲稳了，闭上眼睛。好像在说——嗯，我们都在听。