外头没有人答。
只有河水拍岸。
余梅桢屏住呼吸。
她听见了脚步声。
不止一个人。
有人正在靠近旧米仓。
胡万年的脸色一下白了。
“他们来了。”
严既白看向青衣：“后门。”
青衣立刻扶起胡万年。
胡万年站起来时腿一软，差点又跌回去。他这一夜显然吃了不少苦，身上有伤，脚上还少了一只鞋，走路拖着。
余梅桢看了一眼他的脚。
另一只鞋还在。
她忽然问：“河埠头那只鞋，是你自己脱的？”
胡万年咬牙：“不是。”
“那是谁？”
“护院。”胡万年喘着气，“他们把我按在车里，脱了一只鞋，摆在石阶上。说只要我闭嘴，明日就放我走。后来又把我带到这里，给了我一碗水。”
“然后呢？”
胡万年脸色更难看。
“然后我听见他们在外头说，等天亮了，就不用再留我了。”
余梅桢的背脊微微发冷。
青衣扶着胡万年往后门走。
严既白把木匣交给余梅桢。
余梅桢一怔。
严既白低声道：“你拿着。”
“为什么给我？”
“他们若拦我，会先搜我。”
余梅桢看着他。
严既白声音很低：“这东西不能回严家。”
余梅桢没有再问。
她把木匣抱进怀里，用自己的外衫遮住。
那一瞬间，她忽然觉得怀里的东西比《春山茶雨》更重。
那半幅绣样，是她娘一个人的旧账。
这只木匣里，是茶和绸，是梅家坞和织坊，是严家与洋行，是一条从杭州通往上海的脏水路。
后门开在仓房侧边，外头是一条窄巷，巷子尽头通向河边。
青衣扶着胡万年先出去。
严既白和余梅桢跟在后面。
几人刚出巷口，前门那边便传来撞门声。
“开门！”
胡万年腿一软。
严既白一把扶住他，压低声音：“想活就走。”
胡万年咬牙撑住。
河边停着一条小划子。
老船工不知何时已经在那里等着，船头挂着一盏很暗的灯。
他看见几人出来，啐了一声：“就知道你们惹的不是小事。”
严既白扶胡万年上船。
余梅桢也要上去，却被严既白拦了一下。
“你回梅家坞。”
余梅桢看着他：“你呢？”
“我去船行。”
“不行。”
严既白一怔。
余梅桢抱着木匣，声音压得很低，却很坚决。
“现在你不能去船行。二老爷的人已经来旧米仓了，船行那边未必干净。你一去，就等于告诉他们账在你手里。”
严既白看她。
余梅桢道：“先抄。”
“抄？”
“所有东西，一式两份。不，三份。”
她语速很快，却很清楚。
“一份藏在梅家坞，一份给严大老爷，一份再去找船行对。原件先不能动。谁拿原件，谁就危险。”
老船工听到这里，忍不住看了她一眼。
“姑娘年纪不大，倒会保命。”
余梅桢没有理他。
严既白沉默片刻，点头。
“好。”
青衣急道：“少爷，后头有人追来了。”
严既白看向老船工：“老人家，胡万年能先藏你船上吗？”
老船工瞥了一眼胡万年。
“这种人，藏着晦气。”
胡万年脸色一青。
老船工又道：“但活人总比死人有用。上来吧。”
胡万年被扶进船舱。
他缩进去前，忽然看向余梅桢。
“余姑娘。”
余梅桢看他。
胡万年声音很哑：“我以前压你家的茶价，是我不对。”
余梅桢没有说话。
胡万年苦笑：“你别这样看我。我不是求你原谅。”
“那你求什么？”
“求你把账算到底。”
余梅桢看着他。
这个人坏了一辈子，临到自己快被严家沉进水里，才忽然想起账该算到底。
她不会替他感动。
也不会替他难过。
她只说：“你的账，也在里面。”
胡万年点头。
“算。”
小划子离岸时，旧米仓前门已经被人撞开。
有人在里头喊：“人不见了！”
严既白拉着余梅桢退进巷子阴影里。
两人贴着潮湿的墙站着，听见脚步声从不远处乱起来。
余梅桢怀里抱着木匣，手指被木角硌得发疼。
严既白低声道：“怕吗？”
余梅桢看了他一眼。
“怕。”
严既白道：“这回怎么不说怕是你的事？”
余梅桢收紧手臂，把木匣抱得更稳。
“因为这回怕也得走。”
严既白看着她，忽然没再说话。
巷子外，运河水声仍旧缓慢。
远处拱宸桥的桥洞黑沉沉的，像一张旧时代张开的口。茶箱、绸箱、人命、账册，全都曾从这里经过。能浮上来的少，沉下去的多。
可今晚，有一只木匣被余梅桢抱在怀里。
它没有沉进水里。
两人趁乱离开拱宸桥时，天已经完全黑了。
余梅桢没有回清河坊。
她直接往梅家坞走。
严既白送她到城门附近，便停下脚步。
“我不能再往前送了。”
余梅桢明白。
他若跟着她去梅家坞，反而会把严家的眼睛也带过去。
她点头：“我知道。”
严既白看着她怀里的木匣。
“今夜先藏好。明日我想办法去取副本。”
余梅桢道：“不是你来取。”
严既白皱眉。
余梅桢道：“我让老童生抄。他嘴碎，字也稳。抄完之后，一份让余三叔送去你父亲那里，一份藏在村里祠堂旧梁上。”
严既白看她半晌。
“你已经想好了？”
“在旧米仓想的。”
余梅桢说完，顿了顿。
“严少爷，你们严家的人太会收东西，样册收进库房，账册收进后堂，人也能收到旧米仓。可有些东西越收越容易没。”
她抬头看他。
“所以不能只收在一个地方。”
严既白低声道：“你说得对。”
余梅桢看了他一眼。
这一次，她没有刺他“你又知道”。
她只是抱紧木匣，转身往茶山方向走。
夜路很黑。
可她走得很稳。
怀里的木匣压着她的手臂，沉得发疼。里面有《西湖春晓》，有梅家坞明前茶，有拱宸桥第三批船账，也有严承砚三个字。
余梅桢知道，从今夜开始，事情不再只是讨名字、讨茶价、讨几户茶农的差银。
她已经抱着一条船的旧账，走进了梅家坞的夜色里。
而严既白站在城门边，看着她的背影被夜色一点点吞没。
他忽然想起严崇山写在旧册上的那句话。
名不入册，则人不入史。
可若账不出水，死的人也不会说话。
他转身往严府方向走去。
今夜严家的灯，怕是又要亮到天明。