“后来车走了。”

“人都走了？”

老船工看了她一眼。

“这就不好说了。”

“什么意思？”

老船工把旱烟杆在石头上敲了敲。

“车走后，我听见桥洞底下有船响。不是大船，是小划子。夜里水声杂，不好分辨。可我在这条河上待了三十年，听得出那船不是货船。”

余梅桢问：“往哪边去了？”

老船工抬手一指。

“往北。”

“北边有什么？”

“仓房，码头，再往前就是一些旧货栈。若有人要藏，也好藏。”

余梅桢把那几文钱推过去。

老船工却没拿。

他看着她，忽然道：“姑娘，你是梅家坞来的？”

余梅桢一怔。

“你怎么知道？”

老船工指了指她袖口。

“茶末。”

余梅桢低头，才看见袖边还沾着一点细碎的茶灰。

老船工道：“我年轻时也给茶行扛过箱。梅家坞的茶，香气同别处不一样。”

余梅桢没有说话。

老船工把钱推回去。

“这钱你收着。胡万年那种人死不死，我不管。但严家这几年茶箱走得多，账也乱得很。你若真查，别只看鞋。”

余梅桢抬头。

老船工压低声音：“看船。”

这句话像一阵冷风，直接吹进余梅桢心里。

看船。

严崇山说过，封箱账才是给洋行看的。

胡万年昨夜被带来对旧船账。

鞋摆在河埠头。

小划子往北走。

这一切连起来，胡万年就算真落水，也不是自己跳的。

余梅桢离开河埠头时，天色已经阴下来。

运河上风很大，她终于把林素缃给她的帕子取出来，按了按被吹冷的手指。

她没有立刻回梅家坞，而是去了严记茶庄。

这一次，门口小厮没能拦住她。

因为严既白正好从里头出来。

他看见余梅桢站在门口，脸色一变。

“你去哪儿了？”

余梅桢道：“拱宸桥。”

严既白的神色更沉。

“谁让你去的？”

这话一出口，两人都怔了一下。

严既白很快意识到自己语气重了。

余梅桢却没有恼，只看着他：“严少爷，你这话和你二叔有点像。”

严既白沉默。

过了片刻，他低声道：“那里不安全。”

余梅桢道：“所以你知道不安全。”

严既白看着她。

余梅桢没有绕弯。

“胡万年的鞋不是落的，是摆的。昨夜严家的人去过河埠头，有人听见他们提到船账、箱号、茶篓。车走之后，还有一只小划子往北去了。”

严既白的脸色一点点冷下来。

“谁告诉你的？”

“河边老船工。”

“可靠吗？”

“比严家的告示可靠。”

严既白没有反驳。

他转身对青衣道：“备车，去拱宸桥。”

余梅桢道：“现在？”

“现在。”

青衣立刻去了。

余梅桢看着严既白：“你不怕你二叔知道？”

严既白道：“他已经知道我会查。”

“他会拦。”

“那就赶在他拦之前。”

余梅桢看了他一眼。

这一刻，她忽然发现严既白身上那种少爷式的干净，又变了。

不再只是愧，也不再只是清醒。

而是多了一点决意。

像一个人终于知道门后有什么，却还是把手按在了门上。

马车很快备好。

两人一同往拱宸桥去。

车厢里很安静。

余梅桢坐在一侧，手里捏着那块旧帕子。严既白坐在对面，脸色沉得厉害，手边放着一册封箱账。

过了很久，严既白才开口：“你不该一个人去河埠头。”

余梅桢道：“我若等你，鞋都被人拿走了。”

“已经被拿走了。”

“可脚印、看见的人、船声还在。”

严既白看着她。

余梅桢道：“严少爷，很多东西不是等人准了才查得到的。”

严既白低声道：“我知道。”

余梅桢看他一眼。

“你今日知道得有点晚。”

严既白没有笑。

他道：“胡万年不能死。”

余梅桢点头。

“他若死了，严家就干净了。”

严既白看向她。

她说得太直，却也太准。

胡万年若死，茶价差额、茶篓篡改、后库封箱，甚至那些船账里的错，都能推给他。

他一死，所有活人都能松一口气。

只有茶农的账会继续沉下去。

到了拱宸桥时，天已经暗了一半。

严既白带着青衣去见货栈管事，余梅桢则又回到早上的河埠头。老船工还在，见她带了严家少爷来，也不意外，只抬了抬眼皮。

“我就知道你还会来。”

严既白上前行了一礼。

“老人家，昨夜的事，还请您再说一遍。”

老船工看着他：“你是严家的少爷？”

“是。”

“你问，是想找人，还是想灭事？”

青衣脸色一变：“老人家慎言。”

严既白却抬手拦住他。

“找人，也查事。”

老船工盯着他看了许久，才把早上的话又说了一遍。

严既白听到“小划子往北”时，眉心动了一下。

“北边哪处货栈最容易藏人？”

老船工道：“旧米仓。”

“谁家的？”

老船工笑了一下。

“明面上是周家的。可这几年严家的茶箱也常往那边过夜。”

青衣低声道：“少爷，周家和二老爷有生意往来。”

严既白看向北边。

桥下水色发暗，小船从桥洞过去，只剩一道慢慢散开的水纹。

余梅桢忽然蹲下身，看着石阶边的一点泥痕。

严既白问：“怎么了？”

她用帕子隔着手，捻起一小点湿泥。

“这泥不是河埠头的。”

青衣愣住：“余姑娘还认泥？”

余梅桢道：“茶山的人认泥。”

严既白蹲下看。

余梅桢把那点泥摊在帕子上。

“河埠头的泥水重，细，黑。这点泥里有碎稻壳，还有一点灰。像仓房地上的泥。”

老船工听见，点了点头。

“旧米仓那边，地上就掺稻壳。”

严既白立刻起身。

“去旧米仓。”

旧米仓在拱宸桥北边一处偏僻河湾。

天色暗下来后，那一带几乎没有什么行人。仓房沿水而建，木门旧得发黑，门口堆着几只空麻袋和破箩筐。河边系着两条小划子，船身低低贴着水面。

严既白示意青衣不要声张。

几人绕到仓房侧边。

里面有一点极轻的响动。

像有人咳了一声，又立刻忍住。

余梅桢心口一紧。

严既白看了青衣一眼。

青衣上前推门。

门没有锁死，只用一根木闩虚虚搭着。推开时，仓房里一股潮霉气扑出来。

灯光照进去。

角落里果然有人。

那人缩在几只麻袋后头，头发乱着，衣裳湿了一半，脸色灰白，嘴唇干裂。听见门响，他猛地抬头，像受惊的野狗。

余梅桢一眼认出来。

胡万年。

他没死。

胡万年看见严既白，先是一怔，随即挣扎着想爬起来。

“少爷……”

他声音哑得厉害。

严既白走近，脸色冷得几乎没有温度。

“谁把你藏在这里？”

胡万年嘴唇动了动，却没敢说。

余梅桢站在严既白身后，看着胡万年。

这个曾经在茶坡上耀武扬威、在严家前堂污蔑她不知羞的掌柜，此刻狼狈得几乎不像个人。

可她并不同情他。

她只是忽然明白，胡万年也是一只茶箱。

用得上的时候，被贴上严家的签。

用不上了，就扔进仓房，等着被沉进水里。

严既白又问一遍：“谁？”

胡万年抬眼看他，眼里终于浮出一点破罐破摔的怨。

“少爷何必问。”

他笑了一下，笑得比哭还难看。

“严家不是最会记账吗？”

他喘了口气。

“去看旧船账。”

严既白眉心一紧。

胡万年盯着他，一字一顿道：“看拱宸桥，庚子春，第三批茶箱。”

余梅桢心里猛地一沉。

庚子春。

那正是《西湖春晓》重新定名，要送上海洋行的年份。

胡万年靠在麻袋上，像终于吐出一口压了很久的脏气。

“茶和绸，走的是一条船。”

仓房里一片死寂。

外头运河水声缓缓拍着岸。

像有什么更大的东西，终于从黑水底下露出了一角。