第二日天还没亮，林素缃就起了。
余梅桢听见外屋有很轻的响动，像布料被抖开，又像箱盖轻轻合上。她睁开眼，屋里还暗着，窗纸泛着一点潮白。
“娘？”
林素缃在外头应了一声：“醒了就起来。”
余梅桢披衣出去，见桌上已经放了一身衣裳。
不是新衣。
余家也没有新衣。
那是一件洗得发白的蓝布衫，领口和袖口都补过，针脚却很细，细到若不凑近看，几乎看不出旧痕。旁边还有一条深青色布裙，压得平整，像昨夜被人仔细熨过。
余梅桢一眼看出，那是她娘年轻时穿过的衣裳。
她有些迟疑：“我穿这个？”
林素缃正在灶边烧水，闻言回头看她：“进城见人，总不能穿你昨日采茶那身。泥点子还没洗干净。”
余梅桢摸了摸衣袖。
衣料旧是旧，却比她平日穿的粗布软一些。
她说：“会不会太打眼？”
林素缃淡淡道：“你一个茶村姑娘，穿什么都打眼。既然总要被人看，不如穿得像个人。”
余梅桢没说话。
她知道她娘这话不是为了体面。
茶村女人进城，最怕的就是被人一眼看出来是茶村女人。不是怕丢人，是怕麻烦。城里人看茶农家的姑娘，眼神总不太一样，像看一担柴、一篓菜、一双可使唤的手，反正不像看一个正经人。
林素缃年轻时在严家织坊做工，大概早把这些眼神看腻了。
余梅桢换好衣裳，林素缃让她坐下，又拿木梳替她梳头。
余梅桢头发黑而密，平时随便一挽，拿木簪别住就算完。林素缃今日却梳得很仔细，把碎发一点点抿平，又替她挽了一个低髻。
余梅桢从小不太习惯别人这样摆弄自己，坐了一会儿就想动。
林素缃按住她的肩：“别乱。”
余梅桢只好忍着。
梳到最后，林素缃从箱子里取出一支旧银簪。
簪子细细一根，簪头是一朵小梅花，银色已经有些暗了。
余梅桢怔了一下：“这不是你……”
“我出嫁时戴过的。”林素缃把银簪插进她发间，“今日借你。”
余梅桢抬手想摸，又收了回去。
“我怕弄丢。”
“丢了就丢了。”
“娘。”
“人别丢就行。”林素缃说。
余梅桢一时没接上话。
她娘这人，平日说话少，可偶尔一句，比谁都狠。
余守茶从外头进来，手里提着一小包干粮。他昨夜显然没睡好，眼底发青，看见女儿打扮妥当，嘴唇动了动，半天才说：“进城之后，少说话。”
余梅桢看他。
余守茶又补一句：“能不顶嘴就不顶嘴。”
余梅桢道：“人家若不问，我自然不说。”
余守茶听着这话不放心：“问了也少说。”
林素缃在旁边道：“她若真会少说，昨日就不会被请去茶庄了。”
余守茶叹气。
余梅桢把油纸包收进衣襟，又把严既白的拜帖放进袖袋。
林素缃看在眼里，没有拦。
临出门前，她叫住女儿。
“梅桢。”
余梅桢回头。
林素缃站在门里，天光落在她脸上，显得她脸色很白，眼神却清楚。
“进了严家的门，别先觉得自己矮。”
余梅桢点头。
林素缃又说：“可也别觉得他们欠你，你就天然有理。”
余梅桢微微一怔。
“有理的事，得说清楚。说不清楚，别人一句你胡闹，就把你打发了。”
余梅桢这才明白。
她娘不是不让她争，是怕她只会凭一口气争。
穷人最吃亏的地方就在这里。委屈是真的，苦也是真的，可一旦说不清、拿不出、写不下，就会变成别人嘴里的无理取闹。
余梅桢把袖袋里的拜帖按了按。
“我知道。”
从梅家坞到杭州城，路不算远。
只是路不远，不代表门槛不远。
余梅桢沿着茶村的小路下去。昨夜刚下过雨，茶坡上的雾还没散，嫩叶被水汽压得发亮。到了村口，她搭了一段进城的牛车。车上坐着几个挑菜的妇人，还有一个背着鸡笼的老汉。
一个妇人见她衣裳齐整，笑着问：“姑娘去城里走亲戚？”
余梅桢道：“去茶庄。”
“卖茶？”
“看茶。”
那妇人没听懂，笑了一声：“茶还有什么好看的？你们梅家坞的人日日看，还没看够？”
余梅桢也笑了笑，没解释。
牛车摇摇晃晃，进城时天已经亮透。
杭州城和梅家坞，其实隔得不算远。
可余梅桢每次进城，都觉得那半日路像走了很久。茶村的路是湿的，泥黏在鞋底；城里的青石板也是湿的，却被人踩得发亮。一样的春雨，落在梅家坞叫耽误采茶，落在清河坊，便成了太太小姐口中的好景致。
城里一早就热闹起来。
卖早点的摊子冒着热气，挑担的人从街边挤过，绸缎铺门口的小伙计正拿鸡毛掸子扫招牌，药铺里有人拉开木门，铜铃一响，像把整条街都叫醒了。
余梅桢从前也进过城，但大多是跟着父亲送茶，来去匆匆，不敢乱看。今日她一个人走在街上，反而看得清楚些。
城里人衣裳鲜亮，鞋底干净，说话也比村里人高半分。不是声音高，是那种不怕被人赶走的高。
严记茶庄在清河坊最热闹的地段。
门面很大，黑漆匾额上写着四个金字：严记茶庄。门口两只石狮子，柜台擦得发亮，里头茶罐一排排摆着，罐身贴着红纸，写明前、雨前、狮峰、龙井，像那些茶叶生来就该被供在干净地方。
余梅桢站在门口，低头看了眼自己的鞋。
茶坡上的泥洗过了，但鞋边还是旧的。
她忽然想起昨日对严既白说的话。
我进不去严家的门。
今日门就在眼前。
但能不能进，还是另一回事。
她刚迈上台阶，门口小厮便拦了一下。
“姑娘买茶？”
这话问得客气，眼神却已经从她衣裳看到鞋，又从鞋看到她手里空空如也。
余梅桢道：“严少爷请我来的。”
小厮一愣，随即笑了笑：“姑娘说笑吧？”
余梅桢没有笑。
她从袖中取出拜帖递过去。
小厮接过一看，脸色变了变。
那拜帖上确实写着她的名字，也有严家的印。小厮不敢再拦，只是神色更古怪了些。
“姑娘稍候，我去通传。”
他说着转身进去了。
余梅桢站在门边，听见里头有人低声问：“谁啊？”
“余姑娘。”
“哪个余姑娘？”
“不晓得，少爷下的帖。”
里头有短暂的安静，随即传来几声压低的笑。
余梅桢站着没动。
她早知道会这样。
一个茶村姑娘被严家少爷下帖请来，谁听了都要多想。城里人想事情，比茶村人更脏，也更会装干净。
没一会儿，昨日那个青衣随从出来了。
他年纪不大，二十出头，见了余梅桢，态度倒比门房稳妥许多。
“余姑娘，少爷在后堂等你。”
余梅桢跟着他往里走。
茶庄前堂摆着茶叶，后堂才是议事和看账的地方。她一路走过去，闻见好几种茶香，浓的、清的、炒得过火的、存得太久的，全混在一处，反倒失了茶味。
前堂伙计都在偷看她。
余梅桢目不斜视。
她忽然觉得自己娘说得对。
进了严家的门，不能先觉得自己矮。
余梅桢继续跟着青衣往里走，才知道严家的门一重套着一重。前头是茶庄，后头是宅院，廊下青砖被人日日擦洗，连雨水落上去都像有规矩。
余梅桢跟着青衣穿过后院时，远远听见廊下有人争执。
一个嬷嬷急得满头是汗，手里捧着一双浅缎绣鞋。
“小姐，这可不成。您不穿鞋，叫老爷知道了又要发火。”
廊下坐着个十五六岁的姑娘，穿月白衫子，眉眼生得清冷。她脚边放着那双绣鞋，却没有穿，手里还拿着一本书。
余梅桢只看见她露在裙下的一双脚，小得很，像被什么东西折过。可那姑娘神色却冷。
“他发火便发火。”
嬷嬷快哭出来：“小姐，姑娘家的脚哪能这样晾着？”
那姑娘翻了一页书，声音不高。
“脚是我的。”
青衣低声催了一句：“余姑娘，这边。”
余梅桢只得继续往前走，临转过廊角时回头看了一眼。
那姑娘也正好抬眼。
两人的目光隔着半条廊子撞了一下。
一个脚下是沾泥的旧布鞋，一个脚边是小得精致的绣鞋。
谁也没说话。
后堂比前堂安静。
严既白坐在窗边，桌上放着几本账册和几只茶样罐。他今日没有穿昨日那件月白长衫，而是换了一身素净的青灰长衫，袖口挽起一点，手边还放着一支钢笔。
余梅桢第一次见钢笔。
黑亮亮的，不像毛笔，也不像村里人用来记账的炭条。
严既白听见脚步声，抬头看过来。
他的目光在她发间那支旧银簪上停了一瞬，随即很自然地移开。
“余姑娘。”
余梅桢觉得他这声余姑娘听着很别扭。
茶村里都叫她梅桢，或余家丫头。余姑娘这三个字一套上来，像给粗碗配了个锦盒，怎么看怎么不合适。
她点了点头：“严少爷。”
严既白似乎察觉到她的不自在，没有多客套，直接把桌上的几只茶样推过来。
“昨日胡万年送来了账册和几份样茶。我看过账，觉得有些地方不对。还有几笔出口茶的封箱账，也和他送来的茶样对不上。只是我离开杭州多年，对采摘、炒制这些细节不如你清楚，所以想请你帮忙看看。”
余梅桢没立刻过去。
“严少爷信得过我？”
严既白道：“昨日你说的几处，都对。”
“那也只能说明我懂茶，不能说明我不撒谎。”
严既白一怔，随即笑了一下：“你倒是先替我把疑心说出来了。”
余梅桢看着他：“你们这样的人，不是都该疑心重一点吗？”
严既白没有恼。
“是该重一点。”他说，“所以我不只听你说，也看茶，看账，看人。”
这话还算顺耳。
余梅桢这才走到桌边。
桌上摆着三只小白瓷碟，里头各放一撮茶样。旁边还有三张纸，写着收茶日期、产地、等级和入库价。
余梅桢先看茶。
她没有急着上手，只低头闻了闻，又捻起一点放在指腹间揉开。
严既白看着她的动作。
她在茶坡上说自己不会看茶，只是采茶。可她此刻站在桌边，眼神安静，手也稳，倒比茶庄里许多老茶师都像那么回事。
余梅桢看完第一份，又看第二份。
到第三份时，她皱了皱眉。
严既白问：“怎么？”
“这份不是狮峰明前。”
站在一旁的掌柜模样的人立刻道：“姑娘慎言。这是胡掌柜亲自送来的样，账上记得清清楚楚，狮峰头采。”
余梅桢抬眼看他：“账上写了，它就是？”
那人被堵了一下。
严既白看向她：“你说不是，凭什么？”
余梅桢把第三份茶叶摊开：“芽头不匀，叶片偏厚，香气也沉，不是狮峰那边的气味。倒像是后坡阴处的茶，采得也晚了，至少过了三四日。”
掌柜冷笑：“姑娘鼻子倒比账册还灵。”
余梅桢道：“账册是人写的，茶不是。”
严既白低头看了一眼账册。
他没有立刻说话，只拿起钢笔，在纸上记了几笔。
余梅桢看着他的字。
很好看，横竖都利落，不像严家匾额上那种端着的富贵字。
严既白又问：“这三份茶，若按实际等级，该差多少价？”
余梅桢想了想，报了几个数。
她说得不快，但很准。哪一份是头采，哪一份掺了晚茶，哪一份火候过了，哪一份该跌价，她都说得清楚。
后堂几个伙计原本还带着看笑话的神色，听到后面，脸上都慢慢变了。
严既白也没打断她。
等她说完，他把账册翻到另一页。
“若照你说的价，这个月单是梅家坞几户茶农的收茶差价，就少了近二十两银子。”
余梅桢心里一跳。
二十两。
她家欠了这么久的药钱，也不过二两。
胡万年从几户茶农身上，就能吞出二十两。若是整片茶村，若是三年五年呢？
余梅桢忽然觉得喉咙有点堵。
“严少爷以前不知道？”
严既白停笔。
这句话问得很轻，却不比昨日那句“少爷明日不在”轻多少。
后堂没人说话。
严既白看着账册，过了片刻才道：“不知道。”
余梅桢笑了一下。
那笑很短，也没有什么温度。
“真好。”
严既白抬眼。
余梅桢道：“你们不知道，就可以不算数。我们不知道，就要吃亏。都是不知道，命倒是差很多。”
旁边掌柜脸色变了：“余姑娘，你这话太过了。”
严既白却抬手止住他。
“她说得不算错。”
掌柜闭了嘴。
余梅桢没想到他会这么说，反而看了他一眼。
严既白把账册合上。
“今日请你来，是想把这些茶样看清楚。你若愿意，之后几日还要麻烦你再来。”
余梅桢问：“给工钱吗？”
后堂又静了。
掌柜差点以为自己听错。
严既白却没有意外。
他问：“你想要多少？”
余梅桢道：“茶庄请茶师看茶，该给多少，就给多少。我不多要，也不少拿。”
严既白点头：“可以。”
余梅桢又道：“现结。”
严既白看了她一会儿，终于笑了。
这次笑意比昨日明显些。
“好，现结。”