他抵着我的额头：“你能不能就看着我？”

我闭上双眸，用实际行动表明了我的意愿。

“咔哒——”有什么金属的东西磕在石板上，发出清脆的声响。

我睁开眼，看到他手里拿着的东西：黄金手|铐、黑色布条、皮革束带、一只带环的口|枷。

“你连恨我都懒得恨了，我在不在乎你都无所谓，我做什么你都无所谓……”

他蹲在我面前，居高临下地看着我。

“好，那你也就不需要说话，不需要看我，不需要有自己的意志——”他拿起手铐，“我来就好。”

手腕被他拉过去的时候，我本能地往回缩了一下。

“你缩什么？”他掐着我的手腕不让我动，“你不是无所谓吗？”

我没说话，知道无法反抗，索性彻底放空自己，不再管他。

宙斯仿佛更生气了。

他粗|暴地将我两只手腕都铐上金铐，链子不长不短，刚好够我的手臂在身前活动，但不足以抬到头顶或伸向两侧。他拉着链子的末端，把两条链子并在一起，又扣上第三把锁，把它们固定在我小腹前方。

“你以前不是这样的。”他将链子调整到一个不会勒疼、但也绝对挣脱不开的松紧度，“以前你会骂我，会扇我，会掐着我的脖子说恨我，现在你却连话都不说了。”

“没关系，你不想，那就不用做。”

他拿起那块黑色的布条，叠了两折。随后他靠近我，一只膝盖抵在我身侧的地面上，另一只手托着我的后脑勺，把我从地上微微抬起来一些，将黑布覆在了我的眼睛上，绕过后脑，系紧。

世界一下子暗下来，所有的光都消失了，只剩下他的呼吸声，近在咫尺，温热地扫过我的脸颊。

“你不用闭眼，反正你也看不见了。”

他停了一下，像是在欣赏我的表情——我猜我的表情没什么好看的，因为我已经不知道该用什么神情来应对这一切了。

“嘴巴也不用说话。”

皮革的束带从我嘴角两侧绕过去，在脑后固定，然后是那只带环的口|枷。他把圆环抵在我嘴唇上，轻轻压了一下。

“张嘴。”

我不张。

“哥哥，你连这点力气都不肯花了吗？张|嘴让我塞|进|去，就那么难？”

我咬紧牙关。

他等了一会儿，低笑道：“也行。”

他的手指从我下颌滑下来，扣住我脸颊两侧，拇指按在咬合关节的地方，用力一压，我被迫张开了嘴。他把那只圆环塞|进我齿间，皮革束带在脑后收紧，圆环卡在我嘴里，舌头被压着，整个口腔都被|撑|开。

“好了，”他说，“你别说话了，只要待着就好。”

他把我放下来，脊背贴上冰冷的石板，后脑勺着地的时候有一瞬间的晕眩。

什么都看不见，嘴唇合不上，口水从嘴角渗|出来，沿着下颌往下|淌。

我听见他在我身边的声响——衣料摩擦，然后是金属碰撞的细碎声音。他的手落在我腰上，掌心直接贴着我的腰线，指尖沿着肋骨的弧度一根一根地数过去。

他将我翻过来，胸口贴着我的背，嘴唇贴在我后颈上，那个被他咬出来的伤口边缘。他舔了一下，舌尖刮过破皮的伤口，带着刺疼。

“哥哥，”他的嘴唇没有离开我的皮肤，声音在我后颈上模糊地传出来，“我以前很喜欢你说话的样子，你站在众神面前的时候，自信、高傲。”

“可自从瑟默冬出世，你只跟我说他，‘瑟默冬今天学会了一个新词’、‘瑟默冬高兴了’、‘瑟默冬难过了’……全是瑟默冬。而作为你的双生弟弟，我竟然比不过你的孩子？”

链子在我手腕之间发出清脆声响，我攥紧手指，指甲嵌进掌心里。

“疼？”他问。

我说不出话，他也没打算让我回答。

（略，过不了审）