许同归也在说谎。这样的手，不可能不疼。但她说“能动，就能做事情”。这不是逞强，是一种选择。在落雁峡里，在这群散兵和家眷中间，她选择让这双疼痛变形的手继续做事情——摸骨，换药，正位，舀水。不是因为不疼，是因为有比疼更重要的事。

“单师母的肩，是你治的。”宫几坤说。

许同归将陶碗放在岩石上。“不是我。是壅济大师的医案。单师母自己对着医案试，试了两个月，我帮她施针。她的手比我稳。”

宫几坤看着许同归变形的手指。单荻的手稳，但单荻的右肩筋腱长歪了。那两个月里，两个人是怎么配合的——一个用稳的手施针，一个用变形的关节摸准穴位？她不知道。但她知道，单荻的肩膀现在能握刀了。今天凌晨，她坐在石桌前，手里握着那柄旧刀，握得很稳。

“你今天要走。”许同归说。不是问句。

“是。”

许同归点了点头。她从岩石上站起来，左手吊在胸-前，右手拿起那只裂了纹的水-罐，慢慢地往回走。走了几步，停下来。

“你师长的霜月剑，我昨天看到了。”她说。

宫几坤等着她说下去。

许同归没有回头。她的背影在晨光中显得很瘦，肩胛骨在洗得发白的军装下撑出两道薄薄的棱线。

“三十年前，壅济大师在西境留下了一批医案手稿。手稿里夹着一片桑叶。桑叶上写着一行字。”

她顿了顿。

“‘医者持剑，剑锋向内。’”

她说完，端着水-罐，沿着细流慢慢走远了。她的脚步很轻，踩在碎石上几乎没有声响。左臂吊在胸-前，右手的变形手指扣着水-罐的边沿，扣得很紧。

宫几坤坐在岩石上，看着许同归的背影消失在峡谷的晨雾里。

医者持剑，剑锋向内。

壅济大师写这八个字的时候，在想什么？天山药房里那盏石脂水灯下，她用桑叶代替纸张，一笔一笔写下这八个字。然后把桑叶夹进医案手稿里。手稿留在西境，三十年后，被一个双手关节全部变形的医官读到了。

宫几坤站起来，沿着细流往回走。

回到圆形空间时，岑拂光已经起来了。她蹲在石桌边，正在给一个老卒换药。老卒的小腿上缠着布条，岑拂光一层一层解开，露-出底下正在愈合的刀伤。伤口边缘长出了粉红色的新肉，鲜嫩得像春天的草芽。老卒低头看着自己的腿，没有说话。她的手里攥着一块砺石和一把锄刀——磨了一半，刀锋上还挂着水渍。

岑拂光换完药，将剩余的布条收好。她抬起头，看到了宫几坤。

“该走了。”她说。

卫四平从圆形空间的另一侧走过来。她的手里提着一只粗布包袱，递给宫几坤。“单师母让我给你的。”

宫几坤接过来。包袱沉甸甸的，打开一角，里面是干粮和一只装满了水的皮囊。干粮是黍米饼，烤得干硬，边缘微微焦黄。饼面上一粒一粒的黍米嵌在焦壳里，像祁连山脚下那些被风沙打磨了千万年的卵石。

“出了峡往西，走三十里，有一条官道。”卫四平说，“沿着官道再往西，穿过野马川，就是柳城地界。”

宫几坤将包袱系好，背在肩上。岑拂光也背好了竹篓，里面空了大半，只剩下几包应急的药材和一卷干净布条。

圆形空间边缘的洞窟里，有人探出头来。是那个用卵石画画的孩童。她站在洞窟口的阴影里，手里攥着那块卵石。她的眼睛又黑又亮，看着宫几坤和岑拂光，不挥手，也不说话。她身后，那个婴孩的母亲抱着孩子坐在洞窟深处，正低头给孩子喂奶。她的脸上还敷着岑拂光留下的药布，一只眼睛肿着，另一只眼睛垂下来，看着婴孩吮吸的嘴。

那个磨刀的女子——她妈——站在孩童身边。手里握着那把锄刀。刀锋新磨过，在晨光中泛着水洗过的冷白色。她看着宫几坤，下巴微微点了一下。很轻。然后转身走进洞窟深处。