莫惊春突然说：“是我母亲回来了。”

祝卿安一愣：“啊？”

莫惊春解释：“我跟她关系比较僵。出门透透气。”

“原来如此啊。”祝卿安手指轻轻一握，后退一步。

两秒后，她悻悻触了触鼻头。

害，帅哥的眼睛真是看狗都深情。

转念忆起莫惊春的妈妈许念，为这个名字，她失神了几秒钟。小时候，一听许念开着小轿车回风陵渡，她怕见许念，就一直躲在家里不肯出门。哪怕现在已经长大，哪怕她已经二十八岁，听到这个名字，还是会不自觉露怯。

面对童年阴影，祝卿安小声贫嘴：“你妈妈确实是个不好相处的。”

莫惊春耳朵尖，闷声一笑。

当面说坏话，祝卿安脸一红。但她没有道歉，小时候那件事，许念这个大人真的过分。

那是1999年。

世纪即将交替之年，社会蓬勃发展。

那时，白川镇粮油站长一个月工资两百，一辆摩托车七千，省会城市房地产进行市场经济改革，一百二十平，零首付，二十年月供八百。

那一年，全国汽车普及率为12辆/千人。全国汽车保有量1450万辆，其中私人汽车500万辆。

风陵渡这个穷乡僻壤，许念开了一辆小轿车回家过年。全镇轰动。

“哎呦，不得了哦，许家祖坟冒青烟，许念出息了！”

“了不得哦！站长吃国家粮有工资的，都得不吃不喝工作二十年，咱们这里站的农民一百年都不一定买得起哦！”

“这就是小轿车哦！我一辈子只坐过两次大客车，不知道感觉一不一样？”

“幺儿，把手伸回去，不准摸！车摸坏了怎么办？”

开进风陵渡的重重土路极不好走，汽车爬过山淌过河，轮胎都陷进黏土里好几次，整个车身飞满了泥点子。连玻璃窗都蒙着一层灰。

即使如此，镇里人也像在看金光闪闪的宝物，艳羡地里里外外围了三圈。

小轿车开回许家院子里停放。那一上午，热情来串门子的人络绎不绝。

那个上午祝卿安和祝阿婆不在风陵渡，祝阿婆载着祝卿安骑一辆小三轮，去山外山的县城进商品。

（那时小镇的人还穷，没闲钱买什么高档货，小卖部买卖最多的商品就是米面粮油、锅碗瓢盆，利很薄。运河上开船的船头不愿意载祝阿婆，说要是载货得另算钱。祝阿婆算了一笔经济账，再增添成本就是给小卖部白打工了，所以只能自己苦点力气，用三轮拉货翻山进镇。左右乡下人力气最不值钱。）

祝家人丁单薄，人小的祝卿安也算半个壮丁了。

每当翻高高的垭口，坡度约六十度，祝阿婆在前头全身抵着龙头，埋着头，深深地迈出沉重地一步又一步。

祝卿安小小一个，短发黑瘦，衣服扮相更像个小男孩，只比后斗高半个头，使劲浑身解数出力。呲牙咧嘴。

发生意外是常有的事。

有一次祝阿婆突然卸了力，载满货的三轮猛地往后倒，祝卿安被冲得仰倒，左面的轮子差一丁点碾断手指。那一整个夏天，指甲壳里都充肿紫红的污血。一直等过完秋天，冬天到了的时候，才完全代谢干净。外婆吓坏了。

第一辆小轿车开进风陵渡的那天，祝阿婆和祝卿安提前在山路上遇见了。

那时她们刚安全地翻过所有的垭口。

视野坦阔，青山连绵，运河长直，村庄渺小，风和日暖。

祝卿安坐在后斗里，身心放松。连脑袋瓜也被榨干了最后一丝力气，靠在三袋大米上，呼吸均匀地吹着习习微风。

祝阿婆在群山中高唱《乡恋》，粗糙的歌声随风而逝，不会有外人听见。

走在回家的路上，心慢悠悠随脚踏板转，才半上午呢，这一天还有很长很长。

山路陡窄，一辆三轮慢腾腾堵在车前，超不过去，许念烦躁地一直按喇叭。

祝阿婆回头望见后方来了一辆小轿车，诺诺连声地点头回应，卖命蹬车。前面一里路有岔路口，那里可以让车。

而许念眼皮也不抬，冷眼开车跟得很紧，手上鸣笛就没松过。

祝卿安睁着眼睛凝望后方华丽的小轿车，又扭头看向货物堆积如小山间外婆吃力的背影。

在那几秒钟，小祝卿安蓦地愣住了。没完没了的大山映在她清澈的眼睛里。没有人知道这个小小的孩子那一刻在想什么。

“妈……”后座全程一路无话的莫惊春出声。

他看着挡风玻璃前的场景，心里不好受，他想说耐心等等几分钟。

许念神色冷漠，当是耳旁风吹过，不为所动。

小惊春一直怕许念，他垂眼动动嘴唇，最终还是鼓足勇气发声：“别按喇叭了……”

话还没说完。

下一秒，小卿安撑手利落地跃下后斗。

感觉到动静，祝阿婆向后勾头看一眼，眉毛一揪正要骂人。——添什么乱！——三轮车却风驰电掣跑了起来。

那时正好刮起大风，天空上云彩飞速移动。祝阿婆一喜，大风好啊。

但霎那间意识到什么。脚蹬的动作顿了好几秒，车链子也还在滑，齿轮清晰地咔咔转动。

小孩她……

祝阿婆心头一下就不是滋味。

跟平时翻高高的垭口一样，小卿安很深地弓着背，胸口以上与地面平行，埋头帮忙推车。

她白色的上衣T恤肩背那一块半干未干，还是之前汗湿的透薄样子。T恤湿黏的贴在皮肤上，裹出她微微颤抖的肩背线条。

错车而过之时，小卿安安静地站在路边。

黄蒙蒙的车窗里，开车的女人光鲜亮丽。

后座坐着一个小男孩，和她差不多大的年纪。

她深深地睁着眼睛。

小时候童年无边无际，身体远没发育，心还很空旷透明。但当有一些深暗的情绪第一次在年轻的心上滋长，童年就出现了终点。

欲望开始了，人生也就开始了。

许念和她的小轿车要在风陵渡呆三天。

这三天里，祝卿安觉得玩耍也没以前那么有意思了。她吃过饭，撂下碗筷就跑去看那辆闪闪发光的小轿车。那就像一个潘多拉魔盒，强烈地吸引着她。

好不容易等到没人的时候，她将手轻轻地搭在车盖上。强烈的吸引变成强烈的渴望——

要是我们家也有一辆小轿车就好了！

她长大后一定要买一辆比这更高更大更阔气的车子送给外婆！

第三天下午的时候，许念要开车子离开，发现车盖上有划痕。她大发怒火，引来了全镇人。

场面闹得难堪，雷公与许念的关系能说上几句话，站出来当和事佬：“许念啊，你咋确定一定是小卿安划的？”

许念冷笑一声，把监控调出来，是晚上小卿安偷偷摸车子的影像。那年代视频像素不太清晰，天又黑，但那位置赫然就是划痕出现的位置。

这下证据确凿，板上钉钉。所有人一时安静下来。

许念：“你这小孩，肯定是那天心怀怨意，故意划我的车。才十岁，品行怎么这么坏。”

“——不是我！”小卿安攥着拳头大声争辩。

许念赫然指着监控里的小卿安：“证据都摆在这里了，每个人都看得清清楚楚，还不承认？”

围观的人群黑压压一片映在祝卿安眼底，每个俯瞰她的眼神是漠然而非难的。

小卿安拼命摇头，焦急无助地盯视监控，像是要烧穿似的。

许念挡了她视线一步：“怎么，还想破坏证据啊？”

小卿安仰头看许念，已经有了点哭腔，一字一字认真说：“我没有划车！”

雷公叹口气，昨天小卿安还快快乐乐地从他家门口跑过，朝气蓬勃地大声喊雷爷爷好。祝家孤儿寡母的光景他也清楚，小卿安打小就帮祝阿婆干各式各样的活，是个懂事的娃娃。

雷公手放在小卿安的肩膀上，抓了抓护住小娃娃，好言好语对许念说：

“是不是搞错了？孩子都说了不是她做的。不能因为只是孩子，所以就不相信她说的话。”

他蹲下来，温和宽厚地看着小卿安的眼睛，想一步一步引导她解释清楚：“小卿安，你为什么要碰车子，可不可以告诉雷爷爷？”

祝卿安嘴唇嗫嚅：“我……”

半天憋不出一个字，许念等不耐烦，抱臂咄咄逼人：“看吧，正因为就是她干的，所以说不出个所以然。”

小卿安霎时红了眼睛，她撕开自己的自尊心，倔强地说：“是因为我羡慕你们家有一辆车子！如果我们家也有一辆车子……”

祝卿安说不出话来，眼泪不自觉汹涌，一颗一颗砸在地上。

心抽疼了好一会，才能继续说话：“如果我们家也有一辆车子，我外婆就不用那么辛苦了！”

围观的人都是左邻右舍，每家的娃娃每天还一堆爬树撵狗的，这话让每个人都面色动容。他们看着人堆中心抽泣的小卿安，多乖巧孝顺的娃娃啊。

好几个大人站了出来，帮着说话，说不定真是另有隐情。

围观的人堆也小声地七嘴八舌，各种好话劝和猜测嗡嗡响。

许念被吵得头疼，砰一声自己踹了车子一脚，所有人吓一跳，被震住。

她看一圈人：“这三天，除了这小丫头没人碰过车盖，不是她还能是谁？你们谁不信自己来看，监控就摆在这！”

她视线最终又落回到小卿安身上：“你这小孩，不仅心思重，还谎话连篇，家长怎么教育的？”

这时，被雷婆从小卖部叫的祝阿婆匆匆赶来。

她听清楚了许念最后那两句话，她脸色凝重，压下小卿安的脑袋，吐出两个字：“道歉。”

祝阿婆虽然年老但年轻时毕竟是个庄稼人，头骤然被扣下，小卿安盯着地面眩了几秒钟。她挣扎扭头看祝阿婆，又倔又委屈：“外婆，我真的没有！”

祝阿婆不理会，对许念歉意地颔了颔首：“既然是我们做错了，那我们认。多少钱？我们赔。”

“两千。”许念眼皮也不跳地报了个价。

“！！！”在场所有人心头一惊，炸开了锅。

那可是两千块！

活到六十岁，祝阿婆没一天好生生耍过，生命中的每一天都在干活，但此刻她全身上下加上存款，五千块不到。

而小卿安内心则滋生了恐惧。

小卖部啤酒1元/瓶，大米0.8元/斤，去县里吃一碗牛肉面2元，小镇请一个壮年工匠盖房子每天8块钱。

两千块，那是一笔巨大的数字！

小卿安被摄住，下意识拉住祝阿婆的衣角，扯了扯，弱弱地唤：“外婆……”不要，不要。

祝阿婆身形僵了足足三秒钟，她勉力想在脸上笑一笑，想争求个缓和的余地：

“是这样的，我们家前年在银行存了个三年定期，只要两个月就到期了。我今天先赔三百，给你打张欠条，两个月后取了银行的钱就还欠条。不然提前取了钱，银行利率按活期算不划算。”

祝阿婆：“许念，你是大老板，我们……”话说着说着就哑了火。

祝阿婆也觉得臊脸的很，你是大老板你又不缺钱，我一个赚钱难的老妇人自然要计较这一分一厘，我又不是要赖账，只是缓上个把月。……

这些话祝阿婆说不出口。

祝阿婆一辈子没欠过账，这种厚脸皮的浑话她羞。但马上家底就要被掏空一大半，这一来一去中间有几十块钱的蹉跎，要净挣几十块多不容易啊。一时间，祝阿婆干巴巴杵着，吭不出声。

镇上家家光景大差不差，雷公一看情状就知晓了祝阿婆的难为情。雷公帮腔道：

“许念，要不这事就这样吧？祝阿婆向来是个说到做到的人，这点我可以给你保证。你要是同意，我给你们的欠条当保证人。”

“你能保证什么你保证？”听到这刚喘匀两口气的雷婆跳脚冲出来，揪上雷公一只耳朵，把他拖出人群。

走前朝许念赔笑道：“许念，我老头子说话一向不过脑袋。这事你想怎么处理就怎么处理。和我们家可没一丁点关系。这祝阿婆我也给你叫来了，你们处理，灶上煨的面条要泡腻了，我和老头子就先走了。”

许念抬手看了眼手表，她还要开车去省城谈生意，刚刚耽误一会儿时间已经很晚了。

她摆摆手：“行吧行吧，毕竟孩子小还不懂事。欠条也不用打了，我下次回风陵渡指不定几个月，我什么时候回来你再上门还就成了。”毕竟只是两千块，这钱也就够她请大客户一顿饭的。

“太谢谢了！感谢，感谢。”祝阿婆感激地点头哈腰。

许念不甚在意地点了点头，上了车子。插车钥匙，打燃挂挡，降下车窗，正准备一脚油门。

祝阿婆把小卿安压到窗边，推了她一步，厉声让她给许念道歉。

小卿安看着轿车里的许念，光鲜得好像连后脑勺都显得傲慢。那场错车而过的深暗情绪席来，她倔强地挺着小身板，瘪嘴看着天，硬邦邦说：“不是我。”

看到祝卿安这副不知悔改的表现，祝阿婆一下也怒火中烧。

风陵渡山窝窝没飞出过几只金凤凰，小镇的家风一贯是成绩不好的娃娃可以去种地，但人品不好的娃娃只能去蹲大牢，一人便能祸害全家。

祝阿婆一口答应赔偿，一是出于做错事哪怕打碎牙齿也往肚里咽的耿直性子，二是她想以身作则教育孩子。

没成想小卿安居然是这般品行……

巷子墙边正好有做簸箕的竹条，她捡起一根往祝卿安身上打：

“——你认不认错？！虽然你出生就没了妈，虽然我也老了，但我也一定要替她把你管教好！——认不认错！……”

祝卿安被抽得哇哇大哭，一面哭还一面坚持清白。

许念烦躁地看着车前的闹剧，她又蹙眉看了眼手表，嘀嘀两声喇叭：“让一让，我还有事。”

祝阿婆把祝卿安提溜到旁边，朝许念车窗顷了顷身，挥手道谢：“许念啊，谢谢你通情达理了。下次还钱时我一定让这孩子给你赔礼道歉。”

周围看热闹的人也散出一条道。

而小卿安却像小炮弹冲出去，一下拦在车前，大喊：“你不能走！”

你要是走了，从此我永远都是个划别人车还谎话连篇的小孩了。