她还额外带了一瓶温的脱脂牛奶。

等她提着晚餐回来，正好看见林栀夏拎着舞鞋，准备去艺术楼。

“先吃饭。”沈砚秋叫住她。

林栀夏停下脚步，看着她手里的餐盒，有点无奈：“你真的每天都要帮我带。”

“你一去练舞就不吃正餐。”沈砚秋把餐盒和牛奶塞给她，语气很稳，带着点惯有的清冷气息“空腹高强度跳转，膝盖更容易发软受伤。”

林栀夏没话说了。

她确实经常一忙就敷衍三餐，只有沈砚秋，次次记得、次次帮她备好、次次盯她吃完。

她别扭接过，小声嘟囔：“真是比我爸妈还啰嗦。”

沈砚秋低笑一声：“吃完安心练，我在教室等你回来复盘试卷。”

林栀夏抱着温热的晚餐，心里软得一塌糊涂，嘴上依旧傲娇：“知道啦，不用等太久，我很快。”

她转身往艺术楼走。

暮色沉沉，晚风微凉。

艺术楼灯火亮起，她推门进去，全身心投入练习剧目。

跳转、翻身、定点、收势。

一遍又一遍修正神态与体态，把所有做题时的小烦躁、生活里的小压力，全都融进舞蹈里。

汗水浸湿衣领，腰腿发酸发沉，可她跳得专注又踏实。

因为她知道，教学楼里，有人在等她。

有人替她整理错题，有人替她兜底理科，有人替她备好三餐，有人愿意牺牲自己的放学时间，专门留下来，只为帮她少走弯路。

一个小时后。

林栀夏结束晚功，简单擦汗、换好校服，快步走回教学楼。

整栋楼几乎全黑，只有她们那间教室，还亮着一盏孤零零的灯。

推开门。

沈砚秋坐在座位上，安静整理着今天的整套周测错题，桌面整齐摆着笔、试卷、解析笔记，还有给她留的常一杯温热的奶。

听见动静，她抬头看来，眼底瞬间柔和：“练完了？累不累。”

“还好。”林栀夏走过去坐下，依旧嘴硬，“常规操作。”

沈砚秋不逗她，直接切入正题。

接下来的四十分钟，整间教室安安静静。

她从头到尾帮林栀夏复盘整张试卷：

错题溯源、题型归类、模板总结、避坑提醒、计算习惯纠正。

别人放学休息、放松、娱乐，

沈砚秋把自己全部的黄昏闲暇，私私予她。

遇到林栀夏反复听不懂的难点，她就换最简单的大白话举例；

遇到她粗心犯的低级错，她就轻轻提点，帮她戒掉坏习惯；

遇到她薄弱的知识盲区，她直接当场补知识点，不留漏洞过夜。

林栀夏坐在她身边，安安静静听着。

窗外夜色彻底深透，街道灯火次第亮起。

少年低语讲题的声音、笔尖轻划纸张的声音，温柔填满整间空教室。

全部复盘结束，已经快晚上七点。

沈砚秋收好笔，轻声问：“听懂了吗？以后同类型题，不会再卡了？”

林栀夏点点头，心底满是踏实，却依旧抬着小傲气：“本来我也差不多会，就是你讲得更简单一点而已。”

沈砚秋看着她嘴硬心软的样子，眼底盛满温柔笑意：“嗯，是我多此一举。”

明明是纵容，却顺着她的骄傲来。

林栀夏耳尖微红，收拾书包站起身：“走吧，回家。”

两人并肩走出教学楼。

晚风温柔，夜色安宁。

街道路灯一盏盏向后掠过，两个影子并肩叠在一起，稳稳当当。