她忽然想起苏世璋在讯问室签字的那个动作—横平竖直，一笔一划，写得比平时还工整。

“黄女士。”蔡星澜把照片放下，“这东西是你什么时候发现的？”

黄星悦抹了一把脸，手指还在抖：“就刚才—大概半小时前—我在客厅里坐着等你们电话，忽然听见门口好像有什么动静。我没敢马上开门，等了一会儿才去看—门上什么都没有，但地上搁着这个信封。”

“门口的监控呢？”

“坏了！”黄星悦的声音一下子拔高了，像是在发火，又像是在哭，“我们那栋楼门口的摄像头坏了好几天了，物业说报修了一直没人来修—我都骂了他们好几回了—交了那么多物业费—连个摄像头都修不好—”

她的声音断断续续，说到最后已经哭不出来了，只是大口大口地喘气。

杨光辉和邓婉仪对视了一眼。物业报修、摄像头故障、一直没有修—跟之前门禁卡丢失一样，又一个时间点上的“恰好”。

杨光辉把照片和字条收进证物袋。

“雨欣，公园周边的监控调一下。看看这几天有没有人在南门附近长时间停留，尤其是对着儿童游乐区的人。”他把证物袋递给从文杰，“文杰，明天一早去一趟公园，查一下附近几家打印耗材店，问问最近有没有人来买过兼容墨水或者柯达相纸。”

潘铮在旁边站了好一会儿了，一直没出声。

等杨光辉布置完，她把那杯凉透的茶端起来又放下。

“这人是越玩越大了。”她说。

喻宇站在窗边，忽然转过头来，声音有点沉。

“等一下—他送照片来是半小时前。那张字条上写的交易地点是公园南门第三个长椅。”他拿起手机看了一眼时间，“但他没写时间。他没说什么时候去。”

办公室里又静了一瞬。

所有人同时意识到一个问题：绑匪送来了照片、指定了地点、要了金额—但没有说什么时候交易。

“他不是忘了写。”蔡星澜说，“他是故意的。”

她把证物袋举到灯光底下。透明塑料袋里那张字条背面的白色A4纸被光照得透亮，上面除了那行加粗宋体字之外什么都没有。没有时间，没有方式，没有接头暗号。对于一个提前一个月偷门禁卡、算准断电时间、走遍监控死角的人来说，漏掉时间—不可能。

他是故意不写的。

那他送来这些照片，是为了什么？

答案像一根针一样扎进在场所有人的脑子里，谁也不想先开口。

黄星悦站在桌边，两只手撑着桌沿，盯着证物袋里那张儿子的照片。她的嘴唇哆嗦着，眼泪淌下来，滴在那只牛皮纸信封上。

“他会不会已经—”她没说完。

“不会。”蔡星澜打断她。声音不像平时那么平，比平时硬了一度。

黄星悦抬起头看她，眼泪还挂在脸上。蔡星澜没有回避她的目光，也没有再多说什么安慰的话。

“雨欣，再查一次那两张门禁卡的刷卡时间。兰姨丢的那张和苏世璋名下那张—把这一个月内所有的刷卡记录全部拉出来，精确到秒。看看有没有规律。”

齐雨欣已经在敲键盘了。

“还有，”杨光辉补充着开口，转头看向从文杰，“苏世璋改签火车票那天下午，他人在哪里，有没有监控画面。他名下那张门禁卡在那个时间点附近有没有刷卡记录—全部核实。”

蔡星澜把最后一份材料推到桌子中间。

“这个案子从一开始就不只是入室劫童。断电十分钟，门禁自动解锁，孩子不见了，大人不在家，门禁卡丢了一个多月—全都卡在点上。每一步都算得太准了。”

她的声音不大，但每个字都钉在安静的空气里。

“不是外面的人摸透了这家人的作息。”

话音未落，蔡星澜的手机在口袋里震了一下。

她低头看了一眼—是黄星悦转发过来的短信。

发件人：苏世璋。

“星悦，你放心，钱我已经准备好了。孩子一定会没事的。”

蔡星澜盯着屏幕上的这行字看了三秒。

她抬起头，黄星悦正攥着手机，指节发白。两个人对视了一秒。

“他主动发的？”蔡星澜问。

“我、我没有找他—”黄星悦的声音发飘，“他突然发过来的。我没有跟他说照片的事，他还不知道—”

还不知道。

蔡星澜把这个词在心里过了一遍。照片送到家门口不到一小时，警方还没公布任何信息。苏世璋人在哪里，他怎么知道“钱”的事？

“回他。”蔡星澜说，“问他在哪里。”

黄星悦的手指在屏幕上抖抖索索地敲了几个字，发了过去。

等了片刻。

没有回复。

再等。

还是没有。

桌上的座机响了。邓婉仪接起来，是喻宇。

“星澜姐，”喻宇的声音压得很低，背景里能听见风声和远处广播的声音，“我到公园南门了。第三个长椅，我蹲在旁边那个花坛后面，位置还行，能看到整个南门的情况。”

“公园里现在什么情况？”

“没什么人。大晚上的，路灯亮着，南门进来左手边五十米就是儿童游乐区，沙坑、滑梯、秋千都在那儿。”喻宇顿了一下，“第三个长椅就在游乐区边上，正对着沙坑。椅子上目前什么都没有。”

“你注意安全，别靠太近。有情况随时汇报。”

“明白。”

挂了电话，蔡星澜把手机放在桌面上，屏幕朝上。黄星悦发出去的那条短信还孤零零地躺在对话框里，没有回复。

时间一分一秒地过去。

办公室里没有人说话。齐雨欣的键盘声响了一会儿也停了。从文杰端着杯子站在窗边，杯子举到嘴边却没喝，眼神定定地看着窗外黑沉沉的夜色。

杨光辉把白板上“勒索电话”旁边那个问号重新描了一遍，描得比之前更粗。

二十分钟后，喻宇的电话又来了。

“星澜姐—有人来了。”

所有人同时站直了身子。

“什么人？”蔡星澜按住免提键。

“一个男的，刚从南门进来，手里拎了个包—黑色的，不大，像是那种电脑包。”喻宇的声音压得极低，几乎是气声，“他往长椅那边走了—停下来了—他把包放在第三个长椅上—”

“看清楚脸了吗？”

“太远了，路灯在他背面，看不清—等等—他转身了—”

电话那头沉默了。

两秒。三秒。四秒。

“是苏世璋。”喻宇的声音变了，像是被什么东西噎了一下，“星澜姐，放包的人是苏世璋。”

蔡星澜没有动。她低头看着手机屏幕上那条没有回复的短信—“星悦，你放心，钱我已经准备好了。孩子一定会没事的。”