12.

她死了。

有七只蚂蚁正在搬她昨天落下时，跟随着而下的橡皮屑。

生物老师说，人体含有百分之七十水分。

那现在渗进砖缝的这部分，能否算作一场迟到的降雨?

草稿纸的背面全是用尺子比着画的直线。

多整齐，连绝望都排列得这么严谨。

不像我此刻的血管，每根都在无序地痉挛。

还记得下坠时，她的裙摆展开，呈反方向的降落伞。

原来她早就计算过——以这个角度崩塌，刚好能在我视网膜刻下永不休眠的闪电。

教导主任说“节哀”这个词时，我正盯着教室角落、那新结的蛛网。

她留在风里的那些谜题，现在每根蛛丝都给出了答案：活着，才是她设计过、最精密的刑罚。

现在，每天放学，我都会来擦干净这块水泥地。

毕竟这是她最后愿意触碰的世界，总得保持应有的冰凉。

12.

他们还在用叉子分割早餐蛋，像举行某种古老的祭祀。

我数过，每个人咀嚼时都保持完美的三十三次——这绝不是碳基生物该有的纪律性。

我知道，他们是怪物。

只有我，只有我和他是“人类”。

昨天，物理老师讲到能量守恒时，粉笔突然在我眼里变成坠落的骨灰。

你明白吗？——我的意思。

我的意思是，这间教室不过是精心编排的标本盒，而我是唯一没被成功注射福尔马林的残次品。

只有我是清醒的。

可我又宁愿不要这样的清醒。

妈妈今早替我梳头时，梳齿带下的发丝在镜子里变成数据流的残骸。

她看不见我正用睫毛细数她皮下植入体的功率参数。